我是乡村教师
作者:陈小江 时间:2013-09-10 阅读:246

两年前的秋天,我怀揣着儿时的梦想,开始了我的教书生活。父亲执意要送我到车站坐车,一路上父亲都在给我讲威宁的风土人情,叮嘱我要“干一行,爱一行”,要对学生和家长负责。我总是点头敷衍,抑或用一个“嗯”字回答父亲。我认为父亲的担心是多余的,自己本身就是出生在乡村,吃苦对于我来说那是常事,我相信自己能应付得过来。
从老家水城是没有车直达我所教书的小学的,我们在车站打听“曹家沟”时,大多数人都是用摇头,以表示不认识。最终在学校负责人的指引下,找到去乡里的客运车辆。汽车在梅花山弯弯曲曲的山路上行驶,越往高处天气就越变化无常。应了地理书上的那句“一山有四季,十里不同春”的话语。刚刚入秋的威宁,便凉意很浓。矮矮的灌木丛,长在贫瘠的黔西北土地上,些许的惆怅涌上心头,霎时便有一种“劝君更进一杯酒,西出阳关无故人”的伤感。梅花山下的阳光媚,只到半山腰就了无踪迹,取而代之的是小雨和浓雾。
学校的高、远是我无法想象的。当汽车行驶完省道,我便在一处人烟稀少的岔路口下车,等学校的老师来接。站在岔路口,可以眺望到远处的回族民居,星星点点的散落在山间。成片的土地上栽种着荞麦和洋芋,偶尔会有几声狗吠在耳边回荡,那种苍凉入人心脾,巨大的孤独感让人压抑。当地的老乡用那种古老的牛车拉运庄稼,吱吱嘎嘎的声响,撞击着我的心灵。曾经的那种要“干一番事业”的雄心壮志,瞬间便消失殆尽。
学校的老师用摩托车来帮我拉行李。摩托车在满是泥泞的小路上,小心翼翼的行驶。对于第一次坐摩托车的我来说,除了担心就是害怕。我双手紧紧地抓住摩托车的货架,那种等车时的哆嗦和颤抖,顺着我绷紧的神经和蹬直的脚趾,全部都化着手心的热汗。这里的羊肠小道,不是用一个“山路十八弯”就可以形容的,彼时的心惊胆颤,直到现在我都已无法忘怀。这里的小路随山势变化,时而高时而低,延绵中盘旋,盘旋里蜿蜒,路在水中行,水在路上走。路的有无和变化,是要靠雨水的大小来决定。也许今天你走过的路,明天来便了无痕迹。爬山涉水,仿佛就是这里最真实的写照。
学校并不是完小,只是乡中心学校的一个教学点。学校也没有固定的教学场地,三个教学班分在三个地方租用民房上课,老师住在破旧的村公所里。学校里的老师大部分都是当地人,教学时有很浓重的当地方音,那些蹩脚的普通话便成为了,无聊时生活的调味包。
在乡下教书的日子,是单调枯燥的。备课,上课,批改作业,每一天都这样简单重复。作为乡下教学点的老师,最重要的一点就是要学会,如何面对孤单和寂寞。当一天的生活被学生叽叽喳喳拉开序幕时,就得要有足够的心理准备去面对,放学后的孤寂与冷清。在村公所前,有一段废弃的铁路,每天放学后我都会在上面来回走动。只要走动着我就不会觉得孤单,不会感到寂寞。在初为人师的岁月里,这一段废弃的铁路,承载了我所有的喜怒哀乐。难过时可以抬头看看天,开心时可以俯身寻找四叶草。大多数时候,我都幻想着这些生锈的钢轨,会在某天夜里驶来一列列车,载着我逃离这个封闭落后的小山村。可事实证明,这根本就是不可能的事。于是,在接下的日子里,开始调整心态,全身心地投入到教学中。
和学生一起努力,为他们的点滴进步而高兴得难以入眠。创新原有的教学方法,改进落后的教学手段,虚心地向老教师取经。两年来,我靠自己的努力,赢得了当地老百姓和学生尊重,受到了上级教育部门的表彰。这些成绩的取得,都是当初在那段废弃的铁路上,改变的心态所决定的。我们可以平凡但不可以平庸,我们无法改变环境,但我们能改变自己的心态。这或许就是造就人们口中所说的“是金子总会发光”的道理吧!
如今我仍是一名乡下教学点的普通语文老师,任务重,环境差。但我已再无当初的那种抱怨,绝望的心态。因为在曹家沟这块贫瘠的土地上,我是孩子们的老师,我培育的是这个落后小山村将来的希望。我也终于明白父亲当初那句“干一行,爱一行”的意味深长,和藏在背后的良苦用心。