返回

2013-09-24

有一个地方,地址不变

作者:祝志美 时间:2013-09-24 阅读:250


  我总是在清明过后许久许久才会想起我的爷爷。
  我想:他的坟上是不是长满青青的草,那些草是不是在风中左右的摇啊摇;我娘家的叔父,兄弟们是不是照例在他的坟头插满又细又长的竹条,竹条上挂满了白白的纸钱,那些纸钱在坟头上飘啊飘,像爷爷浓浓的白胡子。
  记忆中,爷爷似乎没离我远去,他的一言一行总是不经意间浮现在我的面前。
  秋收了,爷爷把一片一片的玉米秆砍倒后,在一堆一堆的玉米秆之间来回的奔走,脸上洋溢着幸福的笑,他从中挑出一根一根的玉米秆。于是,在爷爷回家后的下午,我和我的姐妹兄弟们总会守着一堆像小山一样的玉米秆,津津有味有味的嚼着,童年也因为有爷爷的玉米秆而变得有滋有味。那时,总希望玉米秆永远也不要割完,就这样一直嚼着嚼着……不停歇。
  不知不觉中,童年已悄悄隐退。直到某一天,突然间觉察到爷爷老了:刚说的话,他一会儿反过来问你;常常一个人自言自语……“爷爷老了,要走了!”他常常喃喃地说,那时没觉得有什么异样,觉得他真逗。但现在每次想到他说的这一句话,心里总泛着酸。
  爷爷去世了,我见了他最后一面——在冰冷的棺木里,他穿得那么讲究,像是去赴一场约会。我们哭成一团,帮他把衣服摩平,为他把胡子捋直……直到 “咣!”的一声,棺木重重地合上。
  我们把他葬在他生前最喜欢的小山坡上。一到清明,我故乡的亲人们总会在爷爷的坟头挂上纸钱,那纸钱总会在风中来回的摆啊摆,直摆到我的眼前,直到看不清。
  我想:我的爷爷现在一定很幸福,他可以长久的呆在一个地方,地址永远不变。