还给大地
作者：■肖 林 时间：2013-11-11 阅读：303
我爷爷去世的时候，我爹四处奔波，就为我爷爷找一块好地。最好是坟头朝东，每天都能晒晒太阳，最好是西边没有山，挡不住暖暖落日，北边可以有山，不宜高过，能挡风就行，风是最讨嫌的东西，北边放羊的老者放一个响屁，就能卷起一阵风，一次卷走一点坟上的土，几年过后，就什么也没有了。
我爹是在哈喇河出生的，爷爷就不是了，曾祖父来到哈喇河的时候，应该就带着爷爷来了。于是，我爹和他的几个兄弟商议后，把爷爷葬在往南三公里的地方，坟头与北边爷爷出生的地方遥遥相对。
爹说，爷爷在北边出生时，曾祖母在北边吃了许多土豆，爷爷长大时，也吃了很多包谷，往南迁移二十公里，就把北边的重量带到了南边，大地就会失去平衡，儿孙们送不回去了，就将爷爷葬在与北边遥遥相对的地方，爷爷就能回去，大地就会保持平衡。
所有的东西都是地里来的，最后都要还给大地，以保持平衡。
有一年冬天，北风很大，它们一匹一匹翻过西梁山，直接吹走了哈喇河山上的枯草和沙粒，把村里几个七十岁的老人和刚出生的小孩，也吹成一股股青烟，随着风跑了。
村子里的人丢下手里的活，满山的去拦，男人拿着拐杖，将老人拦下来，女人带着乳房，将小孩拦下来，孩子们就举着小手，将沙粒拦下来。
风还是吹走了很多人，吹走了很多土。
于是，村子里的人开始起名字，我叫小三，还要取一个肖林，你叫王五，还要取一个王麻子，大家都有两个名字，这片土地上得名字开始多了，人们反复地叫，就好像叫着两个人，大地又开始重了，下一个冬天来的时候，大风再也吹不走一个人，一粒尘埃。
人们开始小心翼翼的做着每一件事情。走在土地上，都十分谨慎，用着每一份恰当的力气，重了，生怕把地踩陷，轻了，怕大地飘起来。
要把吃大地上土豆和包谷生长起来的力气都还回去。牛犊吃饱了，就在土坎子上撞几撞，小猪吃饱了，就在泥塘里打几个滚。连夜晚行房事的夫妇，也将床板抽了，女人一屁股躺在大地上，男人对着大地用力，大家都觉得踏实了。谁家生了孩子，就从堂屋中挖出和孩子等量重的泥巴，分撒在房屋周围，分散大地的压力。
再也没有一阵风能把村子里的人和土吹跑了。
名字多了，我们也也害怕，生怕某一天小三没了，只有下肖林，大地就会失衡，我爹说，大地上所有的东西都是必要的，多一样不行，少一样不行。我开始担心，小三没了，肖林会没了，我就撵着牲口，坐在山坡上，好好盯着那个种庄稼的肖林，看死那个淘气的小三，生怕因为一个名字的丢失，会让这个冬天的风带走更多的事物。
王五也是不分昼夜监视着另外一个自己，怕那个名字带走另外一个自己。
所有人都提心吊胆。
有一天，王甲死了，另一个他——王乙也死了，所有人都慌了，担心那个龟儿子打个喷嚏带起一阵风，将这里的人都带走了，大家说话都小心翼翼，本来是一个响屁，也要憋成闷屁放出来，本来该吆喝的，就做几个手势。
这样下去不是个事，村民想到了一个主意，到别的村子搬运石头过来，压住这块土地。可邻村的村民扛着铁锹在村口，一粒沙子也不准带走。
第二天，王丙的妻子生了对双胞胎，先出来的叫王甲，后出来的叫王乙。
站在村口一叫王甲，还有人答应，又叫王乙，还是有人答应，大家都放心了。死了的就死了，新生的人用着他的名字，他的肉体被葬在离出生不远的地方，人们悲恸结束后，没有感觉到少了什么。
王甲和王乙在这里吃奶吃包谷，长大挖马铃薯，娶妻行房事，生儿又老去。
有人开始丢掉自己的另外一个名字，让他生锈，死去。
一个代号的消失，没有任何人注意，也引不起任何人的注意，一个代号没有任何重量，对这片土地的平衡起不到任何作用，甚至重不过一具尸体。
一个人老了，走了，就要隆重地将尸体还给大地。
一个代号消失了，就消失了。
生死强求不了。