2014-06-24

　　总以为南华真人庄周该是好梦的，《齐物论》载：“昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也，自喻适志与不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦蝴蝶，蝴蝶之梦为周与？”蝶影翩翩，逍遥无待，确实是美妙的事。冷不妨却又在《庄子》中读到一句：“至人无梦”，当头棒喝，使我再没有为梦去寻根溯源的勇气。

　　但我却颇痴迷于梦。本非圣人，又无无上正觉，于是多梦。不知始于何时，梦占据我生命中的绝大部分。蜷曲于被里榻上，忽然而睡，梦逐队而来，自不必说，即使大庭广众之中，困意倏至，或伏于案，或靠与椅，便做起梦来。一次，记得大约是在高三罢，夏日炎炎，饭后听课，腹充人倦，更兼催眠声声，始而畏为师责，强以手捧头颅，然几番交战，到底地方之援难解中央巨病，昏然睡倒，继之以梦。是时喜读武侠，忽然自己便成侠客，仗剑风流，锄强济困，好不快哉。凌波微步之时，竟见一魔人行恶，这还了得，冲天怒气都聚剑端，长剑一挥，猛听得闷然一声，只觉拳头生痛，方知不过一梦。未几，渐清醒，大惊，揉开眼睛，旋颈四顾，见教室鸦雀无声，老师茫然怒视，同桌亦茫然痛苦状，原来适才一击，魔人未除，却伤好友。浩然正气，只换来一节课的罚站。

　　梦虽带来不少麻烦，但我依然钟情于梦。岁月不居，马齿徒增，出大学，上讲台，人世多变，多梦之性未改，我亦乐此不疲。

　　梦的内容包罗至广，或则奇幻，一日忽梦故乡老宅之旁，三鸡化凤，光彩斑斓，炫人双目，俄而飞腾，以喙叩石壁，轰然石开，则有一洞，我急奔入，不料绊石仆地，大叫一声，便醒过来。后回家，常留心梦中之处，惜迄无所获。或则惊怖，屡钓鱼作蛇，对人成鬼，时而孤身旷野荒坟之中，踯躅断崖巨涛之上，醒后犹令人毛骨悚然。记得有一回，梦徘徊于地之边缘，见天地恰如一覆钹，中间隆起处即是昊天，地外乃无底之深渊，青火明灭于下，微闻鬼哭，俯身而观，忽不慎滑到，急以手叩地缘，而身悬地外，欲上不可，欲呼亦不得出声，惊恐万分，如此达半夜，待醒时犹觉惊魂未定，手甚酸楚。后读《初学记?天部》，见虞昺《穷天论》曰：“天形如笠，而冒地之表。“所论天地之形，于我梦中景象极似，未知虞公次论是否亦得之于梦。或则梦日常琐事，亲友相逢，不异平日，更甚则已殁之至亲，有得闻见其音容笑貌，且嘘寒问暖，人非木石，能不潸然泪下。如东坡居士的《江城子?乙卯二十夜记梦》之类，自是著名词作，不劳征引，有情之人，当感于心。

　　我于梦颇觉遗憾者，则梦读书。时检黄卷，翻看半夜，初醒时或尚能记其大概，待穿衣毕，则常仅记书名，久之而其名亦不可复记矣，殊觉怅然。一日入图书馆借得上海古籍出版社影印之清《通志堂集》，书已积尘，纸皆黄脆，但翻开数页，甚有曾相识之感，犹以卷首徐学乾序，总疑在何处看过。常嫌梦易忘，欲每日特于日记中记之，奈何生性慵懒，此计不果，偶尔记之，亦极疏略。不辞舛陋，移录一则，乃今年三月十六日所记也。

　　午睡达三时。梦与某及一尊者，跋涉甚远，至一富人家。其地寒，虽室内亦多冰，僮仆众，想是望族，而其中情况已不可详记矣。又梦至某处，彼出古写本《古文观止》，又云藏一古书，余初以为船山之《读四书大全说》，谛之，非也，不过一俗书耳。

　　浮生多梦，我有时竟难以辨别梦耶真耶。记得香山居士有两句诗道：“言下忘言一时了，梦中说梦两重虚。”人生一世，本来大梦一场，此番我又来说梦中之梦，怕是要被大方之家所耻笑了。也罢，就此打住，我且依然做我的春秋大梦去。