穿过一座城
作者：卯旭峰 时间：2012-02-13 阅读：431
从乡下到城里，再从城里去乡下，茫茫然转了一个圈，又回城里来了。每天从城北走到城南，从一座山走向一片海，用双脚丈量山与海之间的距离，用心灵估量生活与生活之间的落差。
日升而出，月上而归。归来，途中霓虹闪烁，冷清寥落栖息处，一盏孤灯照旅人。
蜗居在县城边缘，不想群聚，不想高歌，不想让猜拳行令之声划破内心难得的安宁。关闭手机，一个人，默然无语，重复着白日里网格化的姿势，揉着昏花的倦眼，对着墙壁，对着孤灯，对着窗外那一片无边无际的黑。虽是属于我个人的闲暇时光，却依然像在等候着谁突然梦醒时的紧急安排，或者等待着睡眠深处骤然响起的闹铃声。
或许，生活就是这样，总会在不经意间开些玩笑。让一个人去奋斗、去拼搏，然后又自我迷茫，自我反思，为什么要去奋斗，拼搏又究竟是为了什么。一天天地，日子就悄然无声溜走了，就像我茫然无措的回归。在城北与城南的街巷中与车流竞逐，与人群汇流，茫然奔走中，日子就这么慢慢流走了。
在流逝的那些日子里，我发现自己蜕变成了一个蹩脚的“厨子”，已无法回归自然。虽然寥寥草草干了几年“烹文煮字”的行当，现在却倍感黔驴技穷，无法烹制出美味的菜肴。
在乡村野地，鲜嫩的野菜野花野草遍布山岭沟壑。只要勤奋，走出门去俯首即拾。拥有大量的野生原料，我厨艺虽差，偶尔尚能烹饪出一盘盘的佳肴。而现在，我未能掌握高超的烹调技术，也不能不厌其烦地用大棚里催生的有限菜苗，烹饪出花样繁多的“野味”。
面对干瘪的原料，心力交瘁。抱怨自己平日里不苦练内功，不能把马铃薯炒成洋芋，也不能把洋芋炸成马铃薯。我的菜谱里，就不喜欢左一盘酸菜红豆，右一盘红豆酸菜，红绕肉，煮肉，炒肉，卤肉变着法儿做，终而败了食客之兴。我想烹饪的是真正的野味，让食客吃出野劲，吃出野趣，吃出好心情。
日子一个月一个月地过去了。过去就过去了，一年，两年，三年甚至一辈子，都会悄然无声过去的。古人千年有云：“逝者如斯夫”。岁月无情，它才不管谁在大声疾呼，谁在伤春悲秋、临风落泪对景伤情，谁又在浅唱低吟哀伤感叹。日子总是执拗地匆匆溜走，像水，但听不到声音。如果日子要有声音，那也是我们不愿意听到的，那是死亡之声。只有当身边某人撒手归去，哀哭之声幽幽咽咽送亡人之时，我们才发现、感叹：无情岁月，又抹去了一个人的一生。
这些都没必要去管它，流逝的日子，是无法挽留的。但我心忧厨艺的颓废，在一个“烹文煮字”的厨子眼中，唯有制作出好的菜肴才是永恒的。在早晚单调重复的脚步声里，从城北走向城南，又从城南回归城北。在周而复始的步履中，我时时在叩问，究竟要如何提高厨艺，不仅要将马铃薯炒成可口的洋芋、再把洋芋炸成好吃的马铃薯，还要做出更好的、美味醇香的菜来。然而，长此以往，食客们看到的我，会不会像一个变质的马铃薯，抑或一坨发霉的红烧肉，观之无欲，食之无味……
穿过一座城，在不断的穿越中，思绪绵绵，不知道明天又将转到哪里。在物欲横流的人生路途上，可以忘却林立的高楼，可以忽略身旁疾驰而去的高档轿车。但作为一个“厨子”，不能丢失的，应该是也只能是厨艺和自己所烹饪出来的菜肴。人活在世不容易，为了生存，还得学会负重奔走，在飞舞弥漫的烟尘中续写生命的篇章。