2014-11-21

　　小时候，我家里人口多，一年到头只眼巴巴地靠地里的收成吃饭，没有其他经济来源，日子过得相当清贫。那时留给我最刻骨铭心的记忆就是饥饿。村子里大都是茅草屋、土坯房，只有几户在外面做生意的人家才是青砖瓦房。村庄里有一条坑坑洼洼的土路，脏乱不堪。那是一条穿过一座座大山的土路。每到下雨的时候，就变得泥泞不堪，鞋子都从泥窝里拔不出来。但这条路算是村里最热闹的地方，一到吃饭的时候，老老少少端着碗蹲在路边，从村东排到村西。

　　山与山隔得很近，山高且陡峭，覆在山石上的那层薄薄的土壤便成为了家乡人维持生计的唯一依靠。父老乡亲们在那山坳中辟出一小块地，种些玉米和土豆来维持生计。山是他们的世界，他们四季都把自己置入田里，不断地在寂苦中轮回。也许，那块地只能保证山里人不受冻饿之苦，可对他们来说这以足够，他们没有今天这样或那样电动的机器，只有被玉米叶划破被泥水浸泡的粗糙的双手，拂晓之际手握镰刀，驱赶老牛去做那无尽的农活。

　　儿时的村庄，雨水总是下个不停，不轻易放过任何一个季节滴答地浸满了路边的蚂蚁洞，打湿村前井边的青苔，让这个地域盈满水氛，让地面上的山更加突兀，使地面的溶洞更加千疮百孔，让满路上各种动物的粪便与泥土混合在一起，不断散发着令人窒息的气味。

　　在苦地上生活久了的人，一点点物质上的满足便是他们最大的幸福，而恰恰正是这片苦地，让山里人懂得了什么叫“吃得苦中苦，方为人上人”的哲学内涵。也许，你没有看到过一个小孩得到一件不合体的旧上衣而欣喜，没有经历过那为了一包盐而跑家走户借钱的辛酸，更没有看到那一双双渴望走出大山，走出这片苦地的眼神。

　　大山，你是被山里人征服的苦难，也是山里人幸福起家的昨日依靠。而今，山里人才感觉到你是那样的和蔼可亲，曾经的哭泣悲伤和那曾咬不烂咽不下的苦难，已凝聚成了回忆镶嵌在这曲曲坎坎的山路间。

　　现在的家乡已不再是儿时的那片苦涩之地，随着威宁试点的逐步推进，父老乡亲们在威宁精神的指引下，发挥了攻坚克难，苦干实干的精神，告别了靠山吃饭的历史，有的种起了党参，有的办起了养殖场，有的办起了私人企业……家乡大地上一条条宽阔的乡村公路纵横交错，村民出门就能坐上车去集市。大部分乡亲居住的都是两层以上的楼房，有的甚者住上别墅， 家户户都是大彩电，一天 24 个小时都有精彩的节目可欣赏。劳动累了，靠在沙发上一边看电视一边拿起手机聊天；渴了，可以打开冰箱从里面拿出饮料喝……

　　过去只是为了填饱肚子，而现在不仅吃饱了，还注意营养搭配，合理饮食。家乡的医疗卫生条件也不断改善，村里60岁以上的老人，领上了养老保险。村里还建起了文化活动中心，那些七老八十的老太太、老爷爷，一天到晚都乐呵呵的，简直就像电视上的一句广告语：“越活越年轻。”

　　回望威宁的变化，我所记录的只是其中的一小片段。城市的繁华和热闹，村容的整洁，人民的幸福安康，别具一格的黔西北风格民居，四通八达的乡村水泥道路，满坡的果香，遍地的蔬菜，绚丽多彩的阳光正在普照着威宁这座山间小城，还有山里人不断鼓起的钱袋子正在诉说着幸福城事。