2014-12-03

　　火烧洋芋却不是烹调的主要方式，也端不上桌面。可油炸、可煎炒，可清蒸的洋芋，变戏法般让黔西北人的生活有滋有味。火烧洋芋是乡下娃独有的秘方，无论放牛、打猪草、上学、郊游，都有它的身影。乡下三年的教书生活，让我对火烧洋芋，有了更深的认识和理解。

　　曹家沟小学离乡中心校，足足有八十公里，比去县城还要远。一进冬天，只要发生凝冻天气，我们这里就会停电。我们这些靠电生活的外地老师，停电就变成我们的恶梦。时间短还可以到附近的人家，偶尔混一顿饭吃。但时间一长，就算别人再怎么热情，自己也会不好意思。四面环山的曹家沟森林资源比较丰富，孩子们在来上学的路上，也会顺便捡些干柴来在课间烧火取暖，中午在空旷的操场边上，师生门便围在一起，开始把干柴分类整理。小的或比较干我们会挑出来单独放好，用来引火。对于在城里生活惯了我们来说，生火可是一件难事，但对于生活在乡下的孩子来说，生火确实家常便饭，用他们的话来说就是小菜一碟，屁大点事。

　　班上的王小胖是个生火能手，同学们在他的面前都不敢班门弄斧。只要停电，生火的差事便非他莫属。出于好奇，我曾仔细的看过他生火。他会把生火的地方选择在顺风的方向，据说只要火一旦点燃，就可以借风的力量，让柴禾越来越来燃，既省力又省时。我们对他的经验抱有怀疑态度，便站在一旁观望。只见他在一对凌乱的柴火里，仔细挑选出那些成干黄色的细条或细树枝，把它们码起折断，放在地上干燥的地方，稍微成根的也要从中挑选出来码好放齐，他的每一个动作都那么的一丝不苟，一板一眼，加上身体又偏胖，像极了一只高傲的白鹅。他的不紧不慢，总是惹来一片唏嘘声。有的催促，有的用憎恨的目光表示不满，有的恨不得帮他点火……但他全然不顾其他同学的反映，也不用语言反抗也不加快速度，安静的码柴，还是一样的一丝不苟，一板一眼。

　　他的从容不迫，总人看起来有些心急。等他把柴禾按从小到大的顺序码好时，他便回过头来朝大家做一个懒羊羊式的鬼脸，从衣袋掏出打火机点燃事先准备好的废纸，再用废纸点燃柴禾堆。只见微弱的火光在柴堆里闪现，青烟慢慢的冒了出来，随着风势的火苗越来越大，就这样小柴引大柴，火势越来越旺，火光也逐渐映红同学们的脸。同学们紧紧的围绕在火堆旁取暖，笑声在空气中回荡。

　　等火势渐弱时，王小胖就一改平日里的懒散，以最快的速度把柴炭扒开，把洋芋均匀的放进火堆，再以最快的速度用柴炭盖上。这时王小胖偶尔也会加些较为粗壮的柴禾进入炭堆里去，大约半个小时后，他又会扒开炭堆，把洋芋着地的那面翻起来，再盖上还没燃尽的柴炭。再过大约十五分钟左右，洋芋便可以食用了。但洋芋皮已经被火烧得起了一层黑色的粉末，只要用手一碰便会沾在手上，吃起洋芋来也就影响了食欲。但王小胖有他自己的绝招，他会在来的路上顺便捡些松树枝，松树枝散发着淡淡的清香。只见他把洋芋扒出来，放在平整的草地上，再弯腰用松树枝轻轻的抽打已经烧焦的洋芋，不一会儿散发着松香味的金黄洋芋便出现在眼前，由于我们沾了老师身份的光，最先享受的当仁不让的也是我们。

　　金黄的外皮，散发着松香，让人的食欲大增。当牙齿咬在金黄的外皮上时，外皮会发出轻轻的脆响，洋芋的香气便萦绕齿间。咬开外皮，里面便是热气腾腾洋芋肉，松软的程度刚好入口即化。有时候我们也常开玩笑，我们的牙齿不好，就是吃王小胖烧的洋芋太多，连牙齿都不想动，只要嘴轻轻一吸就好。有的女同学也跟着起哄，说吃了王小胖烧的洋芋，回家再吃洋芋就没有胃口，以后嫁人就要嫁个会烧洋芋的……一阵阵的笑声回荡在操场上，让我的三年里停电的难熬时光，变得有声有色，让我回忆温暖而幸福。

　　由于工作需要的原因，我调离了原来的工作岗位。新单位的同事也曾组织了一次野炊，便自告奋勇的揽下烧火任务，我把从王小胖哪里学来的经验运用在实践中，果然不出所料，让同事对我这个半个城里人刮目相看。因为那次烧火任务完成得比较圆满，以至于以后同事中逢生火的大小事都会找我。只是如今坐在办公室敲键盘的我，再也没有机会去体验那种停电烧洋芋的惬意。城市里没有现成的柴禾，只有经过修饰的景观树。在人行道和红绿灯之间，我总是行色匆匆，有事无事的忙碌着。很少有时间去想那些关于火烧洋芋的事情，至于王小胖听说还在乡上读初中……某个闲暇的午后，我突然很想念，我三年乡下边小的教书生活，想念停电后的火烧洋芋。想着，想着，心里就横更着一条河。我曾拼命的游往对岸，如今站在岸上，却心有所失。

　　在城市的人海中，偶尔也会遇到卖火烧洋芋的老乡，每当我满心激动的买回来时，却再也吃不出三年前的味道。