生活就是迎接苦难
作者：肖林 时间：2012-06-04 阅读：521
生活就是迎接苦难
一个草海女船工的编年史
核心提示：她是众多草海船工的一员，曾因2块钱载人游半个草海，无人照看儿子，导致儿子意外摔死，随后，老伴被贼人殴打，腰椎骨折，丧失劳动力，在16岁女儿的帮助下，还是靠划船，勉强维系一个家。谁知都到50岁了，一场病魔又将23岁的小儿子夺走，把6个月大的小孙子留给她……但在生活的面前，她从未低过头，不但收养了一个小孩子，还准备将小女儿送入大学，因为她认为：生活就是迎接苦难的一场旅行……
草海码头共有205只船，一般一个周轮回一次，图为在草海码头等待排号的船只。
5月13日，潘绍兰像往常一样早早起床，从白家咀出发，来到草海码头排队。
很幸运，她遇上了来参加全市平面媒体大会的记者群，晌午刚过，她就排上了队。她站在船头，熟练拿起竹篙，撑起小船，随着队伍进入草海，任由记者们在湖光山色中谈笑风生，她只是对着草海微笑。
在她看来，一个人，就应该笑着，无论在水上，还是在陆上。
在回程的路上，《乌蒙新报》一位记者和她散聊起来，她很平静地回答着新报记者的问题。下船后，我禁不住问了她一句：“你们住在草海边，也看到了近五十年来草海兴衰？”她没听懂兴衰是什么意思，很和蔼地问了一遍，弄清楚后，她笑着说：“不光光是我看到了草海的兴衰，草海也看到了我的苦日子。”
她说完，也不逗留，回头就走了。
5月23日，记者来到白家咀，遇到船工祖文亮，当提起潘绍兰时，他说：“他家男的叫祖文清，是我的家门。说船工呢，我们几个可是老资格了，从上一代就在草海上划起了。”末了，他又皱着眉头说：“他家，太苦了。”
顺着他的指引，记者走进潘绍兰家，她正在给小孙子祖崇浪炒饭，祖文清微驼着背，从门外一歪一斜地走进来……
2块钱划遍半个草海
7岁儿子无人照看意外摔死
潘绍兰生于1955年，娘家就在草海边上，“那时草海水面还比现在宽广，我们从小就学划船，先是水浅一点地方学划，力气不大，稍不注意，就掉在水里，爬起来又划。”
正是这样勤学，练就了熟练的划船技巧。
也正是她熟练的划船技巧，撑起了日后的一个家。
70年代，潘绍兰嫁给祖文清，两小口日子虽然清贫，却过得快乐。不久，潘绍兰生了一个小胖子，乐坏了这对小夫妇。
那时，从白家咀到县城赶场的村民都是乘船，“为了挣点钱，我就去划船，算是白家咀第一批划船的人了，从白家咀到县城，只收几角钱，划船的人才两三个，生意好的时候，一船人可挣三四块钱，不好的时候，就是一个人也要把人家划到对岸去。”
随着草海的知名度逐渐扩大，来到草海旅游的人也日渐多起来。
“便宜啊，有一次我遇到一对夫妇，他们要游草海，只收2块钱，基本游遍了今天的上、中游。”提起这件事，潘绍兰很兴奋。
自从祖文清丧失劳动力后，他的船就漂泊在草海上，渐渐腐烂……
但坐在一旁的祖文清却沉默了，连说了几句“不要提了，不要提了。”
潘绍兰忽然就沉默下来，眼泪在眼眶里打滚。
半晌，她还是忍不住说了，“我们两个都去划船，没有时间照顾儿子。”一天，两口子又出海了，留下7岁的儿子在家，谁知顽皮的儿子爬到树上玩耍，一不小心，就从树上掉下来，“当时就没气了”。
“要是他在，现在已经30多岁了。”祖文清双手紧紧捏在一起，低着头附和了一句。
腰椎骨被贼人打断 16岁女儿又当船工
儿子意外离世给潘绍兰很大的打击，但是她还是要划船。
这次，每逢划船，总留一个人在家带孩子，喂起了几头小猪，起早贪黑，日子一天比一天好起来了。
1992年 “世界环境与发展大会” 在里约热内卢召开，时任国务院总理的李鹏代表中国政府将《草海复苏》的巨幅国画赠送给了大会，草海名声大振，前来游览的客人大增。
“5、6块钱一个人，生意好的一天，可以挣30左右了。”潘绍兰说。
价格上涨，人勤快点，幸福的日子冲淡了他们丧子之痛。但好景不长，用潘绍兰的话来说，“这可能是命中注定的了。”
“那一年，是猴年，我家小姑娘祖明瑶刚刚出世，家里有点小钱。”一天晚上，一群贼人砸开了她家的门，刀棍相逼，抢走了家里的钱财。贼人出门时，发现她家的两头过年猪，砸开圈门，赶走了猪。
祖文清挣脱贼人的手，拿起棍子要反抗，却被贼人一顿毒打。
“腿和肋骨当时就被打断了，腰椎骨也被打断了，当时就动不得了。”潘绍兰一边说，一边望着丈夫稍驼的背，祖文清坐在那里，还是沉默。
这个变故让这个家一下子垮了，经过一年的治疗，腿基本上恢复，腰椎骨和肋骨也逐渐恢复了，但“没钱了，就回家躺起养着。”祖文清彻底丧失了劳动力，“最多的时候也只能背个20斤的东西”。
巨大的压力逼迫潘绍兰出海的次数增加，这是这个家庭唯一的收入。
这时，大女儿已经16岁了，看着辛苦的母亲，女儿也主动划起了船。
娘俩个在草海码头，顶着酷暑寒冬，见到外地人就上前，又是介绍草海，又是亮出自己的最低价格——5块钱一趟。由于娘两个的船价格低，客人们愿意坐，经常能拉到5、6个客人上船，一船也就能挣30元钱，一天跑两趟，一家人的生活也就能维持了。
但是，女孩子总要出嫁的，大女儿出嫁后，潘绍兰又独自划起船上草海去了。
23岁儿子患病无钱治疗
抛下6个月孩子离开人世
到2006年，草海码头已逐渐规范，价格较以往涨了不少，船工的合法权益逐渐得到保障，潘绍兰的收入也逐渐提高，这时她的压力少了许多，因为她的小儿子祖明伟长大成人了。
就在2004年，21岁祖明伟结婚了，次年，潘绍兰终于抱上了孙子。生在海边，她给孙子起了个名字——祖崇浪，因为她离不开这片海，离不开船头的浪花，船尾的山歌。
也许是家庭的原因，祖明伟比同龄的孩子懂事的更早，20刚出头，就进入火电厂打工，为家庭减轻不少负担。
“那年（2006年），小崇浪才6个月，小伟（祖明伟）在火电厂感冒了，就回家休息，谁知道一病就起不来了。”潘绍兰在屋子里忙了起来，其实她也没忙什么，就是把凳子从门口搬到炉子边，把火钳拿到门口，这时她，也不知道自己要忙什么。
祖明伟回家后，高烧不退，疲乏无力，面容日益苍白，急坏了两口子，慌忙将儿子拉到水城，医生给出的答案让两口子绝望了——急性白血病，急需40万元做手术。
“我哪有40万啊，哪有啊。”祖文清忽然激动了起来。
无奈，只有将儿子拉回家，四处凑钱。可是，钱还没凑到手，儿子就撒手人寰了。两口子心都碎了。
“那个丧礼……”潘绍兰欲语又止。白发人送黑发人，欲哭无泪。
儿子不留一句话离开人世，潘绍兰眼看儿媳带着6个月的孩子，每日以泪洗面，心里更加不是滋味。“她还很年轻，我们家不能耽误了她，她还能找到一个更好的家庭，过更好的日子。”
两口子轮番给儿媳做思想工作，让儿媳改嫁。一年后，儿媳妇改嫁了。老两口带着小孙子，还有刚上初中的小女儿，艰难地过着日子。
潘绍兰的担子更加重了，她起得更早，睡的更晚，就为多跑一趟，多挣几十块钱，好给小孙子买奶粉。
55岁的她收养1个小孩
62岁老伴开始酿酒卖
目前，潘绍兰属于草海码头205船工之一，排号划船，她一个周可以排到1次。像5月13号，就是她最近一次下海，这次，她得到215元的报酬。这215元钱，她要拿出100元给正在读高三的女儿祖明瑶，拿出100元养家……
“我们只有2亩土地，都在海子（草海）里，只能种早洋芋，如果雨季来晚一点，能挖3000斤，卖近4000块钱，如果雨季早一点，水淹起来，只能看着花开一片的洋芋，划着船挖出来，最多能收1000斤，卖1000块钱左右。”这是他们家另外一块收入。
潘绍兰刚说完，一个小孩子从门外走进来，“幺儿，来，吃饭咯。”潘绍兰叫道。
原来，这个小孩子是在祖明伟去世后，他们收养的。“有一天回来，在路上听到一个小娃娃在哭，我走近去看，是个刚生下来的小娃娃，四处问了好多人，都不知道他爸爸妈妈，我就抱回家来，当小孙子抚养。”等小孩子出去，潘绍兰悄悄地说。
此时，她家的生活压力更大了。
白家咀是出名的酒村，祖文清的父亲也是出名的酿酒师傅，干不动重活的他，开始寻思酿酒了。
由于多年未酿酒，祖文清现在多酿广酒，“烤120酒，需要近300斤包谷和300斤碳，广酒的市场价也才5块钱一斤，我一个月烤2吨酒，也只赚500块钱不足。”祖文清说，但对于丧失劳动力的他来说，这已经是很不错的了。
这样的日子，潘绍兰无法预料还要持续多久，毕竟，祖明瑶才读高三，而孙子祖崇浪6岁不足……
临走时，她将2个刚煮熟的鸡蛋硬塞到我的衣袋里，我忍不住问她，“半辈子了，您是风里来，雨里去，生活这么不如意，有什么想法呢？”
潘绍兰想了一下，说：“生活就是苦日子，苦的你想哭都哭不出来，就是这个了。”
“苦难。”
“对头，生活就是对着苦难。”
祖文清则沉默着，将记者一直送到码头。
估计要轮到自己的时候，白家咀的船工们就起得早早的，划着船来到草海码头排队。
潘绍兰的草海微故事：
·草海飞起一条“龙”：那个时候我们才十七八岁，那天我在草海上，忽然天上就来了一条“龙”，云彩一下子就黑了，被龙卷成一团，“龙”就从云中伸出脑壳来吃水，草海的水被卷得一上一下，这时就下起了大雨。当时好多人都在场的，只是雨下的太大了，都回家躲雨，等雨住了出门，“龙”早就飞走了。
·草海泥巴当炭烧：草海才放干的时候，我们家里比较穷，就去海底挖泥巴来烧，和碳一样的，晚上烧起一笼火，第二天早上起来，还在有火星子，挑几块在上面，又可以做早饭了，那个泥巴，烧洋芋最好吃。我们家年年都要去挖泥巴，挖一个月，就够烧一年了。后来，草海又蓄水了，就挖不到那种泥巴了。
“我只想考一所医学院”
5月31日，顺着潘绍兰提供的信息，记者来到威宁民族中学高三（3）班教室，却被告知高三已经放假了。辗转来到女生宿舍，同学告诉我，祖明瑶已经搬出宿舍去了，幸好她的室友给我一个电话号码，联系上祖明瑶。
在威宁民中门口，我见到了这位17岁的小姑娘，个儿不算高的她穿着威中校服，背着一个学生包，眼圈发黑，脸色稍稍有些苍白。
在威中校园，我们进行了一场很简单的对话。
记者：最近月考怎么样，现在学习生活紧张吗？
祖明瑶：我是读理科的，最近一个月月考考到460分，在班上算前10名，不是太理想。学习生活呢，都习惯了，我现在住在菜园子一个亲戚家，早上5：30起床，做一个小时的题目，我就来学校，在校园看书，7：30上课。中午我都不回去，吃点东西就看书，下午也不回去，一直看书，到晚上下自习才回去，晚上都是12点睡觉。
记者：这几天要休息好，爸爸妈妈经常给你打电话吗？
祖明瑶：他们很忙的，我妈撑船好辛苦的，常常要回去很晚，去年春节，她就8点才回去，急死我们了。以前我没有电话，很少打，都是半个月回家一次，看一下他们，帮我爸爸酿酿酒，帮我妈划一趟船，这几天，我姐姐给我一个手机，他们也经常给我打电话，他们也希望我考个好的大学。
记者：回家一次妈妈会给你多少钱呢，这些钱够用吗？
祖明瑶：妈妈也没有钱，一次给我100块钱，有时候是150。不过我也用不了多少，早上我不吃早餐的，中午一般吃水粉，2块钱一碗，很便宜的，下午吃盒饭，4块钱一盒，都能吃饱啦，晚上我都是回亲戚家吃饭，所以他们给我的钱，也够用了。不过，还不是希望有钱，看着同学们拿着电脑查资料，方便极了，也很羡慕的。
记者：你这么会理财，这么勤奋努力，一定会考上你如意的大学的。
祖明瑶：我只想考一所医学院，离家最近的。
记者：为什么？
祖明瑶：我哥哥是得白血病去世的，要是我是医生，我就不会让他这么就走了。我哥哥走了，我爸爸很难受的，特别是开始那几年，他无处发泄，就喝酒，有好几次喝的胃出血，加上他的腰伤，他挺受折磨的。假如我考上医学院，将来不但可以给他治病，还可以给更多这样的人治病。
记者：你爸爸知道你的想法，一定会很高兴的。
祖明瑶：他们太苦了，我妈妈撑了一辈子的船，就这样子。如果我考上大学，我都打算好了，申请国家助学贷款交学费，我自己就勤工俭学，挣点生活费，给爸爸妈妈减轻负担，毕竟，他们都这么老了。
简短的对话之后，祖明瑶背着她的书包，走几步看一眼书，又低着头走几步，往菜园子方向走去，再过几天，她就要进入考场了。让我们祝福她能够考上她理想中的学校，实现她的梦想。