2015-05-27

 

 

　　前不久回家，让我万分激动的是——我真真切切、清清楚楚地看到了家乡在修路。这对于村子里的人来说，真是一件大喜事。因为没有路，家乡一直没有四轮客车，村里人想要外出或是回家都只能依靠摩托车这唯一的交通工具。

　　那天，大哥依然骑着摩托车来接我。回家的路上，我们的摩托车仍像往常一样沿着那弯弯曲曲的小径激起一阵阵尘土，但这一次，车子跑得比以往更吃力，因为路上都被挖机挖得乱七八糟的，只见这里一堆碎石那里一堆泥土的挡着路，两个轮子的摩托车在这些“石阵”中艰难地挤着前行。可是对于这样的艰难，我和哥哥却一点儿怨言也没有，实在骑不走的地方，我们就下来半推半抬……我们深深地知道，这样的日子快到尽头了，等明年，就会有四轮车跑了！

　　当我们到了远近闻名的老鹰岩时，正巧碰上一辆修路的卡车翻了。但值得庆幸的是，人没有受伤，车子也没有滚到一望不见底的深渊，而是被一块石头卡在了半山上。 在光秃秃的陡坡上横卧着一辆车，这样的情景任谁看到都会心惊胆战，我们也愣住了。这里每年都会翻下去几辆车，久而久之，当地人也就见怪不怪了。如果路修好 了，这样的危险就不会再有了……

　　我们的摩托车终于离开了危险的老鹰岩，这时我才放心，开始回望来时的路。刚才还险峻万分的路现在在我的眼里却像银蛇一样盘绕着在半山腰，颇有“二十四道拐”的感觉，恢宏的气势仿佛不是人间景，而是从天上倾泻而下的曲流。

　　离家越来越近，我的心却一直不能平静。村子里这条连通外界的唯一的路终于要彻底翻新了，这可是几代人的心愿啊。我的思绪突然被这路拉远了，远到了上个世纪。我似乎看到了那个寒冷的冬天，几个村子的人你一铲我一锤，不知疲累地开山，凿出了这条“天路”……

　　在我的记忆里，这条毛坯路在九十年代大修了一次。因为年久失修，路变得坑坑洼洼，最后竟然烂到连马车都进不来，村里就组织村民对路进行修理。刚开始，村民每 天都要步行几十里，从青山梁子逐渐往回修，而村子附近几公里则全部由学校组织学生修。于是在当时，劳动课就成了语文数学之外的第三大课。

　　回到家，母亲早已准备好了饭，我们边吃边聊起了路的事。我想起了自己在中水念书时的艰苦岁月。当时虽然路途遥远，却每周都很想回家，但没有车，就只能步 行，每次星期六早上六点出发，要一直走到下午六七点才能到家。当时，总觉得要是有辆摩托车能接送一下就是最大的幸福了，然而那到底只是幻想。不过，念家的情感总是最浓，虽然每周都辛苦地在两地间奔波，却不觉得这路途有多遥远……

　　我很庆幸自己经历的那些艰难日子，它们磨练了我的意志，成为我一辈子的财富。人，一旦选择了一条路，有了目标，中途又没有任何可以依靠的东西，就会前进得风雨无阻。家乡的路为村里人带来了福祉，而我心里的路却成为了我人生永恒的航标。 

 

 

　　一个地方的发展程度，从教育中可以窥见一些端倪。回家后，我听得最多的就是孩子们对学校的抱怨。确实，和外面的发达地区相比，我们村子的教学条件确实很艰苦。但要是和从前比，现在就是天堂。

　　记得我刚读小学时候，学校只有三间茅草房，大多人读到三年级也就“毕业”了，因为四年级起就要去石门，这可是大多数家庭承受不起的。后来经过全村人合力，才建起了第一栋真正的教学楼，共两层六间教室，这才办起了完整的小学，而我恰好赶上这机遇，这才有了走出来的机会……当时学校的桌椅板凳都不够用，乒乓球台是石头砌的，篮板也是木头做的……

　　虽然现在学校的教学条件依然不是很好，师资力量也确实薄弱，但和我们那时候相比，至少现在的操场是光亮的，桌椅板凳是够用的，兵乓球台也不再是石头砌的…… 就连老师，不论是知识还是素质都比我们那时好太多，当时我们的老师有许多是小学未读完就“毕业”的人，甚至有的老师连两位数的加减法都很难算出来……

　　那时候，有的孩子为了读书，就算答应父母包揽所有的农活也依然未能如愿以偿；有的孩子为了读书，和父母闹翻，被打得皮开肉绽，最终还是失落而归；而女孩儿们，能得到读书的，更是少之又少。那时候，没有读书的孩子看到旁人能背着书包按时上学就会红了眼圈，看到了别人手中彩色的“思想品德”，就会羡慕得想哭。现在，国家富裕了，政策也好了。“普九”免费就读、“营养餐”管吃饭等措施却没能让孩子们把心思放在了学习上，居然有很多孩子会害怕读书，小学未毕业 就开始辍学出去打工。

　　无奈的现状让我开始有些困惑，我不知道这到底是为什么。

　　人的一生，有一个好的环境、好的起点，确实非常好、非常重要，但它并不是通向成功的唯一优势。如果我们能真正唤醒自己沉睡的灵魂，认识清楚自己是谁，需要什么，该怎么做，并为之不懈努力，我相信即使环境再差也可以获得成功。

　　外因往往只能束缚那些意志薄弱、目标不坚定的人。而一个真正能成才的人，支配他的绝对不是外界条件，而是强大的内心。他们往往有着自强不息、不屈不挠的意 志，有着生命不息、奋斗不止的信念。他们不会抱怨条件，只会感激磨难的历练，我想，这种内因才是成功的关键所在。可惜，现在很多人太容易被环境左右，最终在随波逐流中变得庸庸碌碌。

　　对于家乡的教育，家乡的孩子，我什么也做不了，只能抱着殷切的希望：一方面希望家乡的教育能得到更多的支持，尽快跟上时代的步伐，让孩子们享受更多的时代成果；另一方面，我又总是希望孩子们能艰苦朴素，克服困难，经受住花花世界的诱惑，一步一个脚印地走好人生的路。

 

 

　　记得小时候要是邻里哪一家修建房屋，每家每户都会前去帮忙，不计较吃得如何，就算是酸汤泡包谷饭，大家也吃得很开心，干得很卖力。但是现在呢？不论哪一家修建房屋，几乎没有人会去帮忙，偶尔去了一天，如果桌上不是大鱼大肉，就会说三道四。结果现在每家都怕修房子，怕那高昂的开销。想一想，到底是什么让淳朴的 乡村一下子变成这样呢？

　　最近几年，出门打工的人越来越多，村子也成了名副其实的“空巢”村。每家每户都只剩下老人和小孩，一个有着四五十户人家的寨子，却会有不到十个青壮年男丁在家的情况。这时候，要是哪一家有什么红白喜事，帮忙的人都难得找到，没有帮着忙的人就会请人多送礼来弥补没有出力的缺憾，结果是礼越送越大，力出得越来越 少。其中那些暴发户可谓“罪魁祸首”，他们掀起了只出钱不帮忙的浮风，觉得多出钱给别人，别人就会感恩戴德。结果却令人厌恶起来，大家也纷纷效仿开来：你出钱不出力，我也出钱不出力。最终，恶性循环，谁也不再出力，都只送钱了。最后，越送越高的礼金又让大家苦不堪言。

　　过年的时候，大批的打工者纷纷还家，烫起了“红烧狮子头”，穿上了奇形怪状的衣服……这一幕幕令在村留守的老人无法接受，却让年轻人尤其读书的孩子们无限向往。 回家来的打工者们天南地北地侃，往往从广州侃到江浙再侃到北京，甚至外蒙。这诱惑，我都有些禁不住了，何况是那些小孩子？想想也是，读十几年书，还不一定找得到好工作，可能还是要打工，既然早晚都是打工，为何不早出去呢？所以很多的孩子开始辍学打工，政府的“控辍保学”工作虽然努力开展，但是真要走的又怎么留得住？

　　其实，大多数出去打工回来的人都会后悔当初没有好好读书。年轻人虽然嘴里满是华丽，但实际上心里却很空虚，他们很希望还在学校的人好好努力学习。可惜，很多人都非要自己撞得头破血流了才叫经验。老一辈的人，以前不让孩子读书，尤其是女孩子总觉得是替别人投资，但是现在，只要出门打过工的，回来后却异常坚决地 支持孩子读书，不管是儿子还是女儿。当他们谈起上车找个座位、领工资签名字都不会时，他们从骨子里痛恨自己没有知识文化，他们从骨子里希望子女好好读书， 弥补他们的遗憾。可是，没有出过门的孩子，又怎么会懂呢？

　　不是说要回到“日出而作日入而息”的远古才叫幸福，我只是希望人们在追求物质利益的时候，不忘记我们乡里那份互帮互助的美德，帮别人就是帮自己；希望孩子们能静下心来，有好的条件就珍惜，没有的时候就克服一下，经得住诱惑，耐得住寂寞。对于大人们，只有靠他们去慢慢感悟生活的是是非非。另外，对于孩子，我主张有条件的家庭在暑假带孩子出去看看世面，让他们知道自己的浅薄，回来后也许会静下来认真学习，一步一个脚印地向前走。

　　当我回首这个村子时，我可能比现在的孩子更懂它吧，希望人们在物质进步的同时也能在精神上找到一个契合点。最终，让那片热土成为我们心中最美的风景，成为我们最牵挂最自豪的地方。