2015-11-16

　　记得小时候，家在农村，家里唯一的电器就是手电筒。电视、影碟机这类玩意压根就没见过，更别说享用了。那时最快乐的事，莫过于看露天电影。农村人穷，一般情况是饱不了眼福的。也只有伐木场的工人，才享受这种待遇。那年月，伐木工人一声吼，地球也要抖三抖。只要伐木场一放电影，周围十里八村的人就都赶过去。在那露天地里，有的坐石头，有的站板凳，有的爬到树上……黑压压的一大片，煞是壮观。

　　那时父亲还年轻，也是个不折不扣的电影迷。每当遇上这等好事，哪怕白天再苦再累，也要点着电筒披着羊皮毡带我去凑凑热闹。到了电影场，能坐的地方早已挤满了人，我们就远远地站在人群后面。那时我还小，站在人群后面只听得见声音看不见银幕，总觉得美中不足。父亲就把我架在脖子上，直到电影结束才放下。

　　一眨眼几年过去了，我已长得和父亲差不多高，在人多的地方，再也不用依靠父亲的肩头撑高了。村里的经济条件也好了许多。每逢娶亲嫁女，经济宽裕的人家就会放露天电影给亲戚朋友们看。随便找一面墙，挂上银幕，亲戚朋友们坐的坐，站的站，嗑着瓜子，吃着水果糖，边看边摆龙门阵。每逢这种时候，我的小伙伴们就邀约着一同去凑热闹。年纪稍微大一点的，还借此去会姑娘，一把水果糖就成就了鸳鸯。我们村的小媳妇们，也许压根不知道爱情是什么东西，大多是看露天电影时一把水果糖哄骗来的。

　　那次是堂哥当驻乡民警的儿子娶媳妇，怎么说大小也是个官，为了绷面子，花了一头胖猪钱请电影院的人来放《刘三姐》。我兴致勃勃地对父亲说：“爸，咱爷俩看电影去！”

　　“你自个去吧，我就不凑这个热闹了！”父亲又接着说，“披着羊皮毡去，夜里凉。”

　　我说：“算了吧，整件羊皮毡披着，哪个村姑甩我的烟子？年轻人嘛，风度远比温度重要。我还要借机给您物色儿媳妇呢！”

　　来到电影场，人不算多，找个位置站定，只等那《刘三姐》快快上映。这时来了一对父子，孩子嚷嚷着看不见。如多年前父亲的动作一样，那位父亲笑着把孩子架到脖子上。

　　看到这一幕，不知怎么搞的，有一种冰凉的东西滑过脸颊，流到嘴里，涩涩的，咸咸的。这么多年了，我一直在寻找父爱的高度，眼前的这一幕不正是我寻找的结果吗？

　　想起与父亲相处的一幕幕，我再也无心看电影，一路小跑回了家。

　　轻轻推开门，透过昏黄的煤油灯光，父亲已靠在火塘边睡着了。那杆陪伴了他多年的叶子烟杆歪在旁边，好像累了。只有那苦涩的罐罐茶，还在扑吐扑吐地诉说着生活的艰辛。看着父亲花白的头发和驼下去的脊背，我哽咽了，轻轻把羊皮毡给他披上。

　　也许是我动作太大惊醒了父亲，他睁开疲惫的眼：“怎么这么早就回来了，电影不好看？”

　　“不是，我想回家。”说着又回过身去抹了抹眼泪，“爸，上床睡吧，火快熄了，冷！”

　　看着父亲单薄的身体，我突然明白，父亲一生都在做儿子的基石，用尽全力把儿子往最理想的高处托，托着托着，腰弯了，背也驼了。无论我们的人生坐标有多高，都高不出父爱的高度啊！

　　如今我也为人父，家里有了电视、电脑，再也不用带着儿子去电影院挤，也不用把儿子驾在肩上。可为了他就读好的小学，课外参加钢琴兴趣班，我也殚精竭虑啊。相信他的心中也有把无形的尺，终有一天，会量出父爱的高度。