返回

2015-11-25

贫穷,像凛冽的酒

作者:黄彦园 时间:2015-11-25 阅读:200


   因为贫穷,我的童年乏味得像贫瘠的荒原。因为贫穷,我不敢和小伙伴们玩耍,他们总会嘲笑我的衣服破烂,或是总担心我会弄坏他们的玩具却赔不起;因为贫穷,我在学校也几乎没有朋友,只能像蜗牛一样把自己蜷缩起来默默啃着教材与教辅,被那些家境殷实或是学习优秀的人讥为“书呆子”;也因为贫穷,我曾无限自卑,我的自卑比山还高,比水还深,甚至觉得整个宇宙也容纳不下……
  时间是愈合心灵之伤的良药。现在回顾往日种种,不但不厌恶过去的贫穷,反而越来越觉得它是我一生的财富。如果没有过去的贫穷,现在的我可能是行尸走肉,得过且过,也就不会懂得什么是自强不息,更不会懂得珍惜现在的生活,幸福感也就不会这样强烈。突然觉得,人生像一个漫长的寒夜,而贫穷就像凛冽的酒,喝了它,有的人会醉得不知所以,有的人却会因此而无所畏惧地走在这人世间。
  小时候,我最喜欢冬天,尤其是路上结冰的日子,总是拖着哥哥做给我的“木车”在斜坡上从清晨滑到天黑,当时我们称为“梭坡坡”。记得有一年,我和哥哥一起去玩,一群小伙伴看着我和哥哥冻得发紫的双脚,问我们为什么大冷天还不穿袜子。“不喜欢!”哥哥斩钉截铁地回答道。但这引来一个家境不错的女孩儿的一阵嘲笑。记忆中,那是我自尊心第一次受挫。后来,我也像哥哥一样回复那些试图嘲弄我的人。渐渐地,我成了不合群的人,因为很多小伙伴都觉得我像刺猬一样,他们无意的一句话也会惹来我的暴怒。也许这也是我如今喜欢独来独往的源头吧。当时,我和哥哥何尝不想要一双袜子,但家里是不可能买得起的,久而久之,我也不再奢望了,也就养成后来不爱和别人比吃穿的习惯。现在我对吃穿依然没什么要求,弄得妻子一再督促我去买件像样的衣服,可我还是只要穿着的不烂就懒得去买新的。
  上学后,一直刺痛我多年的是因为买不起校服和穿了“老人方口鞋”,被校长拉出来在全校学生面前批评,并因此被隔离,不让我和有校服的人一起跑步做操。那段时间,我真的卑微到了尘埃里,心里的失落足够填平大山里所有的沟壑。后来,父母看出了我的情绪,就想办法找了十块钱,让我买了校服,母亲又去跟别人学做了“新款”的布鞋。这才让我找回了自己,生出新的希望。当时,哥哥也在读书,他也和我一样特别不愿意被隔离,但他还是把可以不被隔离的机会让给我了,自己却被一隔就是一个学期。我终于可以站在操场中心做操了,可哥哥依然在那破落的角落里跳动着。现在想起来,觉得当时的自己好自私,愧疚之情成了永生无法消逝的长河。也许正是有了这段痛心的历史,那时心里便暗自立志,要走出大山。不能不说,整个中小学时代支撑我坚持下来的,就是这样一种近乎偏激的心理,尤其是看到上级给的资助都给了教师的子女时,更是让我在这种不公的待遇中坚定了信念。
  现在,那些教师或领导们,或退休或下岗或离世;那些伙伴们,或远嫁他乡,再也没见过,或早已变成了农民工远赴外地,基本见不到了,偶尔一遇也只是很生硬地打一声招呼。然而奇怪的是,那些年憋着的怨气,我自己都不知道什么时候从心底消失了,反而对他们心生了感激之情。我知道,若是没有他们的刺激,或许我还不会那么坚定要走出大山,现在估计就是在江浙的某个工厂打工了。
  后来上了大学,不需要再日夜啃教材,也不用绷紧神经学习了,室友们都买了电脑联机打游戏,可是我哪里买得起电脑,而且一看到游戏快速闪动的画面,就会头晕,恶心。无事可做的我,只能去图书馆借书来看,发现自己真的太无知了,以前居然一本课外书都没有看过。也许正是那买不起电脑的日子,才让我开始读书,开始思考人生,开始放下心中的所谓仇恨,开始学着走自己的路让别人去说。拜贫穷所赐吧,几年下来,我倒是养成了爱看书的习惯。
  贫穷这种烈酒,不是所有人都可以饮而不醉,饮而不迷失自我。以我的经历和认知总结而言,从贫穷里走出来的很多人心里是失衡的,在面对世俗的纷扰,金钱名利的诱惑时,很多人想走得更快飞得更高,在脆弱的自尊心的支配下,往往容易走向媚俗之路,甚至有的人不惜成为了自己曾经厌恶的人。
  仔细思量,我总会庆幸自己没有走上这样一条路,虽然我一辈子都可能没有他们成功。谁是谁非,也没有标准。我说自己坚守一份淡泊,靠自己一步一个脚印去生活就是成功,可是有人却说我是固执,不懂得走终南山的捷径,不懂得识时务者为俊杰。
  但我总觉得,人的一生,一帆风顺是乏味的,需要贫穷来掀起一些波浪。感恩贫穷,让我在咀嚼过去的生活时,苦中有甘,细品弥香,也让我更懂得了人生的意义与幸福的滋味。