2015-12-10

　　某日失眠，读到一句“子欲养而亲不待”的古训，忽然很想念父亲。父亲在北京当过五年的人民子弟兵，后由于历史和社会原因，逼迫转业回老家乡下就业，也就顺理成章地成为一名人民教师。但当时，时任乡党委书记的爷爷却认为，拿十五块的工资不足以养活全家人，便设法把父亲调到食品店，没想到的是，没几年光景市场改制食品店倒闭，父亲就下岗了，成为一名名副其实的农民，这是父亲一生最不愿意面对的现实。

　　母亲生我的那年，正是计划生育工作推进如火如荼的时代，因为农村人思想保守，同村的刘姓村民因躲计划生育，而让当时带队的乡党委吴书记死于非命，父亲的名字便写进了超生大户，送到省委政府。后调查父亲与该事件无关，只做罚款处理，我家的生活才逐渐恢复平静。

　　因母亲喜欢女儿，才和父亲商量再生育一个。于是，我幸运地来到世上。父母喜欢女儿并不是他们思想觉悟有多高，而是因为我头上已经有了三位哥哥，用今天的眼光来看是多么的不可思议。后来听母亲说，我原本还有个弟弟，但因各种原因我亲爱的弟弟并未来到这温暖的人世。因为我排行老四，村子的人都喜欢叫我陈老四，这个称谓直到现在都还陪着我。

　　或许因为我最小，天生瘦弱所以得到了父亲更多的爱。父亲生性耿直豪爽，爱打抱不平，这就让他在社会上处处受气，为那些圆滑世故的人所不耻。正所谓“吃一堑长一智”，父亲在屡次碰壁之后，逐渐让敢做敢当的父亲变得沉默。

　　父亲在外的日子，家里的一切大小事务便由母亲一个人承担。我亲眼目睹母亲在干完农活后，那种撕心裂肺的嚎啕大哭，吓得年少的我躲在门后不敢作声。生活的苦彻底压垮了母亲，幸福成为全家的奢望。父亲打工挣来的钱，勉强够三个哥哥上学的费用。而他们的生活费，得靠母亲种菜和喂养家禽来维持。地里那些新鲜的茄子、大蒜、葱、黄瓜，我只能看着它们长大，却永远没有口福。甚至想吃一顿米饭和鸡蛋，必须生病和过年。

　　有一年春天哥哥得了天花，喂养家里那几头猪的重要任务，就落在我一个人的肩上。每天傍晚，当我从地里背一背篼猪草回家时，哥哥总是在村口的大石头上坐着等我，而且开口的第一句话便是：幺幺（水城地区的方言）你真辛苦！你看哥哥不用干活，还能吃大米饭和鸡蛋。一想到大米饭和鸡蛋，我的清口水便不由自主地流了出来。哥哥看到我的馋猫样，便从口袋里掏出一个煮熟的鸡蛋给我，并帮我把背篼从背上放下来。我和哥哥便坐在村口的大石头上有说有笑，期待父亲早日回来。生活对我们来说，就是一天天的农活和对父亲一天天的期待。

　　因为大哥在省城读，贵州水电学校是自费的中专，所以父亲打工挣的大部分钱，勉强够大哥生活开销。一生嗜烟酒的父亲，也逐渐在高昂的学费面前，戒掉了他自己的嗜好。二哥在六盘水读电大的费用，就全落在母亲身上。地里长的庄稼，家里鸡下的蛋，圈里养的猪，甚至连父亲当年成家种下的那些树木，能变钱的统统变成钱，不能变钱的也要想办法变成钱。我和三哥每天放学回家，就力所能及的帮忙母亲分担家务和农活。十四岁的三哥主要负责家务，我便负责割猪草。那时候乡下的猪草并不像现在，田边地角到处都是，甚至能淹没人的小腿。在焦家坝几乎家家户户都喂猪，离村子近的地里几乎不会有猪草，要想能割够第二天猪吃的量，就得“另辟蹊径”，到更远的地方去割。到更远的地方，就意味着要付出比同龄人更多的艰辛和汗水，当然也要更多的胆量和毅力。地离村子越远草就会长得越茂盛，然而焦家坝一带山上多蛇，遇到无毒的菜花蛇还问题不大，如果遇到青竹彪，那就是大麻烦，这种蛇有剧毒且会主动攻击人类，据说同村王大爷就在割牛草时与之遭遇，不小心被一条青竹彪咬到小腿，当时不在意继续割草，等到傍晚不见回家，家人才请村里人帮忙寻找。等家人找到王大爷时，只见他小腿肿得很粗，早已经毒发身亡。而我天生对蛇和癞蛤蟆就畏惧，有一次不小心在去割猪草的路上遇见一条青竹彪，先是一惊后是全身汗毛都竖立起来，额头的汗珠大滴大滴地往下流，那种咸咸的味道，让人绝望，感觉整个世界都要崩溃。那天我坐在路边撕心裂肺地哭，那种后怕至今想起来，也让人觉得全身颤抖。哭完后得加把劲把哭时耽搁的时间补回来，不然到了天黑，割的猪草就不够喂第二天的猪。有时也会为了第二天的猪食，而偷割了别人家的绿肥和菜。

　　但偷割是要付出代价的，有时被地的主人撞见，脾气温和的只是数落几句，便不了了之；脾气暴躁的有时会被大骂一顿，没收所有猪草还要说给母亲听。那时的母亲只能一个劲地赔笑，顺便把家里仅有的几个鸡蛋放进她的口袋，才算解决此事。他们总是摸着荷包里的鸡蛋，还望着我似笑非笑地说一句，小孩不懂事得多管教，不然长大还得了，母亲又是一个劲地赔笑，连忙说了几个是。我本想肯定会被母亲往死里揍，没有想到的是母亲连望都没有望我一眼，背起背篼打着电筒便去地里割猪草去了。蹬在角落里的我，泪水吧嗒吧嗒地掉在地上。那晚母亲的言传身教，足够让我受用一生。也是从那时起，我就深深地明白一个道理，只要自己通过劳动得来的，无论多少才能心安理得，再不会因一时的虚荣而去不劳而获。

　　对我们来说，一年中最值得期待的日子，便是过节。因为过节是不用干农活的，并且还能吃上香喷喷的白米饭和腊肉。但小时候的节日里总是少了父亲，多少还是让人觉得遗憾。一般情况下父亲都会托同村回家过节的人带回一些钱给母亲。母亲通常会一个人把那些花花绿绿的钱，对着煤油灯灯光仔细地看了又看，末了又才小心翼翼地放进口袋。然后做一顿丰盛的晚餐招待带钱给我们的人，当然最开心的人还是我和三哥，我们兄弟俩总是在母亲的斥责和别人异样的眼光中，吃得最欢。但母亲的斥责里，包含着的其实是更多的关心和疼惜。

　　西部大开发时，株六铁路从我家门前经过，父亲便从贵阳的工地上回来，利用焦家坝多山的优势，开办起砂厂。我们家的生活也就随之改变，等铁路修完大哥和二哥也都毕业回到乡里工作。我家的负担也就越来越轻，父亲便不再出去打工挣钱。留在家里帮助母亲种菜，顺便帮忙看管两位哥哥的孩子……

　　如今十几年过去了，那些期待父亲回家过节的心情，仍然历历在目，那是一种超越金钱所能给予的爱恋。看着身旁熟睡的妻子，我擦掉眼角的泪水，下床收拾行李，天亮就回家看父亲。我知道在无论是过节还是平常，有人会像当年我期待的那样期待我，这个人便是我日渐衰老的父亲。因为我是他一生的期望，我就没有理由让他失望。