家乡的烤茶
作者：曹永 时间：2012-08-02 阅读：290
那天，沈仕卫给我打电话的时候，我并没有听清楚此行的具体目的，只晓得要去威宁考察乌撒文化。仕卫是我的好朋友，不敢违命，何况，威宁又是我的老家。因此，没有半点犹豫，我便欣然应邀。
二十六号，我从毕节赶到威宁，然后给仕卫打电话，得知他们没有进城，直接去了盐仓镇，让我前去与考察团汇合。当时我就猜想，此行的目的，十之八九和炉山茶园有关系。在威宁，炉山茶家喻户晓，有时候我去外地，送朋友的礼物就是炉山茶。
炉山茶园离县城并不算远，大约有十多公里。我自己驾车，很快就找到仕卫率领的大部队。他们正往山上的一座茶园里走，看样子，考察团也刚刚到达。茶园辽阔，放眼看去，茶行宛若一排排身着军装的健儿，整整齐齐地站在山坡上，等待我们的检阅。几个少数民族姑娘，穿着盛装，各端一个筛子，采摘茶叶。她们纤长的手指伸到茶树上，一粒一粒地把嫩芽摘下来。有风吹过，它携带着淡淡的茶香，私奔而去。
观赏完采茶，大家又去品茶。这是一处别墅般的所在，前面山岚连环，浓绿无边，后面，则是一池静水，亮晃晃的，仿佛一面钳在地上的镜子。阳台上，几个少数民族姑娘正在烤茶，她们的面前，是一个大火炉，上面放着茶壶和茶罐，还有几个已经烤熟的洋芋。大家觉得惊奇，一个个大呼小叫，两眼放光。
只见眼前烤茶的彝族姑娘轻轻抖动着罐子，茶叶在里面沙沙细响，没多大工夫，罐子里就散发出一股浓香。彝族姑娘见火候已到，赶紧提起水壶，手微微一倾，一股开水便像链子一般飞进茶罐，只听"滋"的一声，气泡沸涌，茶香四溢。动作一气呵成，干净利落。
茶水煮沸之后，几个伺茶的姑娘把茶汤倒进早已备好的杯子，随着升起的袅袅水气，一缕淡淡的幽香飘散开来。这一缕茶香虽细，却久久不绝，大家连声称奇。
我端了一杯，微微斜了杯子，细细端详，只见水质微黄，香味扑鼻，凑过嘴去，轻轻喝了一小口，先让茶水溢润着舌头，然后慢慢滑进喉咙，茶水下腹，即如吞下了一股火苗。茶香就如一道闪电，忽然照进我的记忆深处。在我小的时候，村子里正是这种饮茶习惯。老家这边山多、茶也多，山坡上处处可见茶树，村子里时时可闻到茶香，这里的人，无论男女，多半都会饮茶。有些茶瘾大的，可三天不吃饭，却不可一日不喝茶。 到地里干活之前，他们总要先喝几杯浓茶，喝了茶，个个精神矍铄，扛起锄头就走。若是有事耽搁，没有喝上茶，他们干起活来有气无力，仿佛大病一场的样子。
那时候，村子所有的人家，墙壁上都挂着几个茶罐。这些罐子性能特殊，透气不透水，冲出茶来，汤色清澈，味道纯正。有客人来了，便先烧一壶水，然后取下茶罐，递给客人。那时候交通不便，来往的无非是四周的亲戚朋友，无一例外，他们都懂得烤茶技巧。主人和客人紧密地团结在火炉周围，一边烤茶，一边聊天。在烤茶的过程中，他们还在火堆上放几个洋芋，茶烤好了，洋芋也就熟了。
多年过去，这种烤茶方式已经逐渐消失，就像雨珠坠地，不留一点痕迹。就在我几乎把烤茶遗忘的时候，蓦然又看到当年熟悉的景象。家乡的烤茶啊，我和你阔别数年，没有想到，居然还能和你再次相逢。我在内心深处，忽然有一种说不出的感觉。
第二天，组织者让我们观赏“乌撒烤茶王”大赛。这场比赛之中，有身强力壮的小伙子，也有白发苍苍的老者，还有几个穿着少数民族服装的妇女。甚至，还有一个叫马学文的作家。马老师是一个夜猫子，昼伏夜出，天天晚上坐着烤茶。他家没有火炉，于是他擅自简化了程序，更改了原始的烤茶工具，使用现代化电器来烤茶。
比赛场上，没有火炉，取而代之的是光波炉。用电器来烤茶，对马老师来说，自是轻车熟路，但对那些参赛的选手来说，就显得有些困难了。他们多半是附近村落来的农民，并不习惯操作现代器械，他们对此是陌生的。我于是预言，马学文不得第一名，也必是第二。
果然不出所料，烤茶开始之后，虽然很多选手勉强掌握了光波炉的使用方法，用起来却极不顺手，往往拿不准火候，有的没把茶叶烤透，有的则把茶叶烤焦。当部分选手还在研究光波炉的时候，马学文已经烤完茶，离开赛场了。
比赛结束，马学文获得第二名。而本次评选出来的“乌撒烤茶王”则是一个八十多岁的老人。场下，掌声雷动。我站在人群里，祝愿家乡的烤茶文化，能够像亚军马学文一样，声名远扬，也能够像那位八十多岁的老冠军一样，寿命无疆。