2017-01-11

夏坐广

 

　　青年作家罗勇目前的四部长篇小说，题材都偏重写校园生活：其中《我是差生》《擦亮阳光》写高中，《爱情选择题》《那些年的爱情》写大学。 写校园，就免不了要去触摸学生时代的疼痛，《那些年的爱情》封页上短短的几句话，却是我们说不完的感叹，青春特有的独一无二的感叹：

　　青春远去了，记忆还在。

　　爱情消逝了，爱过的人还在。

　　时光带走了往昔，

　　带不走那些年的爱情留给我们的感动。

　　中国几千年的教育体制框架，小学初中高中大学，决定了太多的人，要在校园里留下自己青春的那些疼痛，《那些年的爱情》里的肖容也不例外。 肖容的身份印迹，首先是一个补习生，第三次落榜，他待在院子里看猪吃食，想的是刘敏的脸，看公鸡追母鸡，想的是人类对异性的追求为什么没有动物那样直接和霸道。补习的煎熬和压抑，包括后来与张鹏别扭的恋爱，寝室的夜聊，三斤组合，都成了无法替代的青春记忆，是青春的疼痛。

 

 

　　但是，《那些年的爱情》不只是青春的疼痛，这是罗勇不同于现行校园作家的地方，以爱情的名义疼痛的，比爱情还要痛的，是中国教育之痛。

　　肖容第四次补习，终于考上大学，饱经风霜的父母泪光闪闪，说“出头了，出头了，终于出头了！”；曾经说肖容像个贼的那些人，看肖容的目光温柔绵长，好像今天才发现他颇有姿色 ；平日收电费时讽刺肖容爸钱都用来培养大学生了，现在呢？破天荒给肖容敬起酒来：“这小子，从小就机灵，一看脸面就是个大学生。”但是大学是什么样的呢？罗勇借助肖容的眼睛，给出了这样的判断：我对大学的印象从交了钱拿到几张揩屁股也嫌硬的收据后开始恶化，大学永远不是我想象里的慈眉善目，它是道貌岸然的赚钱机器。当你读到肖容进入大学以后，为了能够在寝室里跟室友有足够的谈资，而跟自己都讨厌的张鹏恋爱的时候，你不会觉得荒唐吗？荒唐的背后，是大学生进入大学后精神世界的荒芜，对知识的漠然。大学不能够很好地构建大学生的精神追求，而中小学一味地崇拜大学，一味追求升学率，这才是中国教育最痛的伤口。 

 

 

　　除了中国教育之痛，还有一个疼痛，就是城乡发展无法弥合的伤口，肖容的身份是一个农村大学生，他辗转在城市与乡村之间，经受的城乡之痛可谓刻骨铭心。

　　从补习的时候就隐隐感觉到了，白惠由于爸爸在城市当工人，她得以在城市读书 ，打扮时髦，迷得众人惊呼：“美女！”回头，却换来一句“妈呀！”，偏偏白惠脆生生答应一声“哎”，来一句：“来，妈给你们奶吃。”像钱钟书形容过的村姑，身体是城市的，思想还停留在农村。当肖容在爱情的世界经历了山重水复，迎来了真爱江晓琴，得到的却是几句硬生生的话：“你还有脸喝酒，还有脸来看我？肖容你知足吧，一个农民，你还想怎么样，你有什么资格对我这样？”“你还有理，这么大声和我说话？你不配说忠心耿耿，你他妈一个农村人有啥稀奇的，一身牛屎马粪味，臭到骨头里去了。”“宁嫁城里的狗，也不嫁农村的人！”然而乡村真的一无所有了吗？肖容母亲去世后，村里很多人经过白惠家门口来给肖容母亲送葬，白惠家人诋毁肖容一家说是儿子造孽，是报应，没一个好东西。村里的人头也没回，自顾往前走。一个年老的人对白惠妈说：“人这一辈子，谁家门上挂着无事牌啊！”

　　是的，农村人身上的这份厚道，这缕人性的温暖，在城镇化脚步愈演愈烈的今天，难道就只能荡然无存了吗？城市里也不是只有赤裸裸的金钱和利益，不是还有李红雨对我的千般顾念，和我对李红雨的不离不弃吗？

　　这是作品最能够温暖人的地方，在生活面前，在2012年情人节，肖容可以躲开卖花的人不给李红雨买花，但肖容知道李红雨会一直等他，第十三层从左到右的第六个窗口，那盏灯依然亮着。这就足够了，愿肖容家的灯一直亮，愿罗勇文学的灯越来越亮，愿中国文学的灯也更加明亮，温暖我们，乃至于温暖我们民族的明天。