2012-08-31

那些年的爱情（长篇连载之六十三）

作者：罗勇 时间：2012-08-31 阅读：319

---

　　想起许多许多的往事，那些往事像周围的房屋树木一样围着我飞快旋转，看见了，但抓不住，它们总在我的指尖接近时溜过去，保持着若即若离的距离。后来我开始大声怒吼，大声唱歌，想将它们吓退，但它们总在眼前。
　　那天夜里，走在熟悉的校园里，可所到之处让我感到陌生。后来到了一个不知道什么地方的角落里，我开始呕吐，有人轻轻帮我捶背，我抓住那只温暖的手，说：“首长……”
　　一个声音在我耳边响起：“是我，李红雨……”
　　关于那天晚上的事，我只能回忆到此，之后的事情我一无所知，我的记忆链条被过量的酒精烧断了。后来的事是李红雨告诉我的。
　　李红雨在背我回寝室的路上摔倒了，从操场到我们寝室要下三十多级很陡的石梯，她矮小的身体背着我，我的脚拖在地上增大了重量，使她刚走几步就气喘吁吁。她背不动，便改用拖，双手搂着我，倒退着把我往梯子下面拖。我恍惚听见她的尖叫，但不知道发生了什么。
　　醒来才发现自己和李红雨躺在同一间病房里，她头上缠着白色的绷带，还处在昏迷状态，鼻孔里插着管子，氧气瓶像开水似的咕咕响个不停。李志海告诉我，她从三十多级石梯上摔下来，一直摔到底……
　　李红雨在医院里一躺就是四十多天，当她重新站起来的时候，她的右腿永远地瘸了！
　　我和李红雨的爱情从她腿瘸那天真正开始，我和她的爱情注定是一场宿命，也许她一刀一刀往课桌上刻的时候就把我刻进了她未来的日子里。尽管她不承认，我嘴上不辩解，可我心里一直这样认为——我已经习惯了忍让和妥协，掩饰真实的自我，迎合她，迎合她的生活方式，迎合她父母的不屑态度和睥睨眼光——他们为李红雨找了我这样一个农村人而痛心疾首，他们总是设想假如李红雨是个健全人的种种幸福生活，追根究底，对我的恨就无以复加。她妈妈甚至说我那次酒醉是个蓄谋已久的计划，就为了想方设法缠住李红雨，留在城里。她盯着李红雨看半天，然后谁也不看，兀自仰头对天空说：“宁嫁城里的狗，也不嫁农村的人！”
　　我无言以对，眼泪只有在黑夜里才悄然滑过脸庞。我和李红雨的爱情在她家人的一致反对中一瘸一拐地开始了。幸好，李红雨很理解我的处境，我找到工作的第二天，她就义无反顾搬进我租住的房子，和我住到一起。
　　我给父亲写信说我结婚了，按父亲的想象，我的婚礼应该是村里有史以来最隆重的，他曾经失去的一切，都指望在这一场史无前例的婚礼上找回来，他无数次在村里人面前宣称我当了官，比县长还大，找了个大城市有钱人家的女儿。
　　从那天起，父亲开始了母亲死后的新生活，过去的苦难和伤痛被他像脱衣服似的脱去，扔在记忆的角落。他仰头喝干了半瓶多年未沾的酒，在村里走来走去，用嘶哑跑调的声音开始了五十年来他的第一次巡回演唱。他不会别的歌，只会半首《大海航行靠舵手》，五音不全的声音刚响起就吓坏了许多人，他们互相询问什么声音，接着他们就看见我父亲背着手，踱着方步，边唱边朝白惠家走去。到白家门前，双手拢成喇叭罩在嘴上，双脚一前一后死撑着地，身子往前一躬，声音陡然升高，像一条鞭子抽向天空。
　　白家的狗狂叫着跑出来，朝父亲扑去。他没有后退，唱着歌，呲牙咧嘴冲向狗，狗跑了，他稳若泰山呆在原地。
　　这时村中央的高音喇叭响了，不是村长的声音，李娜的《青藏高原》以高音喇叭能够释放的最大分贝震撼人们的耳朵。人们厌恶地看看高音喇叭，兴致勃勃打量我父亲，听不见声音，只看见父亲不停翕动的嘴。
　　“肖科明怎么了？”一个人问。
　　“高兴呗，儿子出息了，苦日子出头了，听说年底要在白家买走房子的屋基上盖四层小洋楼——肖科明亲自告诉我的！”
　　“他唱错词了，他唱的是‘大海航行靠肖容，万物生长靠肖容’。”
　　畏畏缩缩生活了大半辈子的父亲大大方方走到人前去，开始公然与村长的高音喇叭对抗，和李娜PK，逢人就说我的事，他总在人们叫我大学生的时候另类地叫我“小狗日的”，在亲切谩骂中赢得了人们的尊重，迎来了人生的辉煌时刻。
　　那年冬天，有十八户人家杀年猪的时候请父亲去吃饭，十户人的喜事请他坐席，而村长总共只有三户人家请，这三户人家后来后悔不已。因为他们听说父亲每次吃完饭之后都要许诺，有事尽管找他，他会让那“小狗日的”办，父亲挥着手，粗声大气说：“大学生怎么了，他就算当上皇帝我还是他爹！”
　　他多次去镇上打电话，要求我以最快的速度把村长拿下，村里人都说他公平正直，准备推选他当村长。他对我的支吾搪塞大为不满：“你越来越像你妈。”又说，“你妈如果在世，她肯定支持我当村长，老嫌我没本事，等我有本事的时候人没了。”声音就哽咽。
　　见我许久没有动静，父亲急了，再次来到省城，穿着他认为最光鲜的衣服，两手夹在双膝间，局促不安的看着瘸了腿的李红雨。那天，正好李红雨的母亲来接她回家吃饭（她隔三差五就接李红雨回去，从不管我），李母对父亲的存在熟视无睹，一进门就吸着鼻子对李红雨说：“什么味啊，走吧走吧，这屋里比厕所还臭，呆不下去！”
　　屋里的味道是父亲的旱烟味和他身上特有的村气。
　　父亲当天下午就走了，他说城里金窝银窝不如他乡下的猪窝狗窝。他走的时候李红雨没有回来，我们俩走在城市的街道上，他一直低垂着头，几次撞到别人的怀里。上了车，他久久看我，然后长叹一口气，说：“有时间回去看看你妈的坟吧，草都漫过腰了！”
　　父亲沮丧地回到村里，开始他沉默寡言的生活，一心扑在庄稼上，谁请他吃饭喝酒都不去。他硬逼着念到高中的妹妹退学回家，对我的劝说无动于衷，只说一句：“我看透了”。他劝村里那些有孩子上学的家长，念到高中就行了，上大学没意思，还不如种地实在，不受气，不看人脸色。
　　这一切，李红雨不以为意，她在乎的是我的现在，我对她的爱，对她的生活圈子的融入程度，她的家人对我的哪怕是微不足道的变化，都让她欣喜若狂。每次从她父母那里回来，她总兴高采烈地对我说：“肖容，我爸这次没骂你，我妈还说，你长得还挺洋气，一点不像你老爸！”“肖容，我在我爸面前夸你了，他不言不语，应该是默认，对，就是默认！”……
　　在她的欢笑声里，我的笑容如同枯萎的花，保持着盛开的姿态僵死在脸上，我听见心里响起坍塌的声音，过去的岁月在心里构筑起来的那一切渐渐倒下去，倒了下去，在那一片心灵的废墟上，我还能构建什么样的图景？
　　那图景，属于我还是属于李红雨？还是属于这个叫城市的地方？！
 
 0
　　2012年的情人节，我十分意外地接到江晓琴的电话，我躲在小区僻静的角落和她通话，我们聊了很久。她说她离婚了，她的前夫是她的童年伙伴。现实生活里的万般无奈让她十分怀念大学里的爱情，干净，纯粹，为爱而爱，弥漫着阳光的气息。她说她老梦见我，在那间她租住的小屋里，我们的容颜一如当初，我们的故事一如当初……那些尘封在心里的过去，在我们的叙说里复活过来又悄然死去——过去属于历史，未来属于自己，毕竟，人不会回到过去，我们走在了各自的生活道路上。
　　濛濛细雨打湿我的头发，初春的风，带着料峭的寒意悠悠吹拂。我抬头张望对面楼上第13层从左数到右的第6个窗口，那盏灯依然亮着，灯下的李红雨总会等我，无论多晚！ （全书完）