牛栏江畔的“留守老师”
作者：马召凤 何欢 罗荣幸 时间：2017-03-21 阅读：302
牛栏江畔的“留守老师”
——访海拉镇海元小学特岗教师龚敬
记者 马召凤 何欢 通讯员 罗荣幸
龚敬（后排左）与老教师王怀统（后排右）及全校学生合影。
龚敬在给学生上课
龚敬（后排左）与老教师王怀统（后排右）及全校学生合影。
龚敬在给学生上课
“海元村有一个男老师，女朋友也不找，带着19个学生就呆在那大山里头”。海拉镇很多人口里说的这位老师便是龚敬，在很多人的眼中，他是个“怪人”，不找女朋友，留守大山。
在云贵两省交界的牛栏江大峡谷里，有一所仅有3名老师和19名学生的“麻雀小学”。
从威宁县城乘车，经过三个半小时到达110多公里外的海拉镇，再从海拉集镇骑摩托车，沿着牛栏江大峡谷盘山土路一直下到江底，半个小时后到达这所“麻雀小学”——海元小学，而对于没有摩托车的龚敬老师来说，从集镇到学校步行需要两个多小时。
2012年，龚敬20岁，从兴义师范学院毕业之后，选择了一条和班上很多人都不同的路——他考取了特岗教师，走进了威宁的极贫乡镇海拉镇海元小学任教。这期间，他见证了学校学生从100多人变成现在的19人，老师从7个变成了现在的3个。一批批人来了又走，他还留在这里，很多之前的同事与他联系时都会发出惊叹：“你居然还没走”。
使他开心的事，就是扎根深山
带着对“留守老师”龚敬的“好奇”，3月15日，我们前往海元小学采访。
下午2：50分，“叮叮叮”的下课铃声准时响起了，而不同于别处的是，海元小学的钟声没有音乐，并不大声，也因为所在偏僻，并不大声的手敲钟也格外刺耳。
下课后，学生们在丢沙包、跳皮筋，其中一个皮肤黝黑的大男孩像一个孩子王，正在操场上和一群孩子跳橡皮筋。
60岁的老师王怀统说：“呐，正在跳的那个就是龚敬老师”。这是我第一次看见别人口中所说的“怪人”龚敬。
“我小时候觉得老师很可怕，见老师紧张，我当老师了，我想让孩子们把我当成朋友”。这是龚教师的心里话。
我们刚走进校门看见的龚敬，在孩子中间玩闹得不亦乐乎。
这所学校的学生总能有许多自己不同于别处学生的乐趣。“这个喜欢唱歌，那个喜欢画画，那个喜欢做各种各样的小手工”，龚敬指着操场上的学生告诉我们。
中午吃过饭，龚敬总会带着学生围绕各自的兴趣爱好，教学生唱歌、画画，或者带着学生在操场玩闹。因为他的这份童心，在海元小学，我们见到了最活泼闹腾的一群孩子。
在海元小学，龚敬成了名副其实的“留守老师”。
“路远没车”成了他回家的一大障碍。也因此，周末的学校总会有一阵一阵的歌声。“到楼上去打开音响吼一嗓子去”。龚敬是彝族，喜欢唱歌，在海元小学，唱歌成为他周末消遣的常用方式。
龚敬说：“他们是孩子，我们也是，都需要寻找自己开心的生活方式”。而龚敬口中所说的开心，就是扎根在大山里。
别人眼中的“怪人”，牛栏江畔的“留守老师”
斜跨包里放着洗漱用品，龚敬踩着一双运动鞋，鞋子“挞挞挞”落地，灰尘就飞起来。到了海元小学，龚敬脚下的一双鞋子早已变成泥土的黄色。
这是2012年的海元村。
也就是2012年的8月27号，学校还没开学，一大早，刚刚考取特岗教师的龚敬收拾了部分行李，叔叔带着他从老家麻乍镇得营村出发，经过几个小时终于到了海拉镇集镇。当时，海元村的通村路还没有修通，一条毛路颠簸得厉害，很多地方必须要走路才能继续前行。
当时前来接应龚敬的老教师指着眼前的几间破旧房子说：“学校到了，那里就是”。龚敬搓揉了好几下眼睛才最终确认，眼前那几间破旧矮小的房子竟然就是自己将要任教的学校。教室门口放置了很多农民家喂牲畜的草，学校就静静的伫立在龚敬面前，像废弃的老房子，充满了绝望。
“当时我就想，扯个谎回家拿行李，铁定是不来了”。然而，这份铁定很快就化成了坚持。
5年来，同一批来的老师陆续走了，后来新考到这里的老师也离开了这里。最后，这所曾经完备的村小就只剩下60岁的王怀统老师、26岁的龚敬以及学校的校长金成波。
“回家后我一想，自己选择的学校，怨不得别人，到哪里都是教书育人。”
“到哪里都是教书育人”，正是这样的信念，龚敬成了这所学校的“老教师”，成了朋友眼中的“怪人”。这份“怪”的最终回馈是大山里的孩子们把他当成了朋友，他也教出了在全镇村小中名列前茅的成绩。
“即使没有爱情，和学生在一起挺好”
在这所偏远的村小里，3个老师和19个学生。今年，60岁的王怀统老师就要退休。一年级的4个学生和二年级的15个学生又将面临着少了一个老师的“风险”。因为没有英语老师，海元小学的学生到了读三年级的时候就要转到别的学校。
“这是一所随时可能停课的学校”，王怀统说。
这些年，面对学生的锐减、老师的离开。家人不止一次给龚敬说起调去其他学校的事，但是都被龚敬拒绝了。“王老师马上要退休，我再走，那这几个学生就真的没法读书了”。
家人的催促里，不仅有换一个学校的诉求，也是希望换一个新学校、新环境，好找对象。
在父母眼中，26岁的他早应该成家立业。
工作的这五年，他也曾接触过一些女孩子。都因为他在海元小学的这份“留守”而作罢。
“怎么都不好，把姑娘留在山里对不起人家，调到外面去我又不同意”。龚敬用了简单的“和学生在一起挺好的”几个字回答了关于爱情和婚姻的一切问题。在外人眼中龚敬的这份“怪”是一种对教育的坚守。
采访结束，学生们都已放学归家，龚敬迎来了一天中最难熬的日子，空荡荡的学校和空荡荡的四周，他站在操场的红旗下，注视着学校前奔向远方的牛栏江……
在他心里，牛栏江奔向希望，而明天一早，学生们来了，又是新的一天。