2017-04-07

　　读书对于父亲那个年代的人来说是挺稀罕的，不读书在他们看来是再正常不过的事情，反而觉得读书才是不正常的，就因为这样父亲的记忆里永远只有那个二年级。经过时间的打磨，父亲能写的汉字除了他的名字之外已是寥寥无几。我每次偷偷跑出去玩，总会被父亲抓回来，除了挨打以外还有不断的数落，每一次数落他总是拿他跟我作比较，总是说他如何如何喜欢读书，说着说着他就一句话也不说了，就那样静静地看着我，一动也不动……

　　父亲的一生,没有一个像样的节日，就连他的生日也是如此。虽然父亲经常忘记自己的生日，但是父亲对于春节这个节日却一直牢牢记在心里。“回乡”的人们似乎与汉族文化是隔绝的，除了回族那几个属于自己的民族节日之外，对其他的节日不闻不问。

　　每年的春节都是营山人忙碌的时候，都忙着去种大蒜 ﹑土豆等农作物。而父亲总是会在这几天丢下手中的活，一大早就背着几捆白菜和莴笋去街上 ，直到夜幕完全降临才摸着路回来，休息片刻后便从箩筐里拿出几根烟花筒和一碗米。烟花筒的包装纸被父亲手上的泥染得黝黑 ，弟弟和我捧着它像捧着宝物似的迟迟不肯松手 ；而母亲则拿走那大约一碗的米，经一番淘洗过后放在蒸锅最下层，上面蒸的是包谷饭。下面蒸的饭我们称为“神仙饭”，这只有过年才会有，也是父亲为我和弟弟准备的年夜饭。

　　营山的孩子是很难吃到米饭的，所以我和弟弟是幸运的。炒一碗母亲亲手做的豆豉，煮一锅淡白菜，然后弄个胡辣椒蘸水，父亲和母亲吃着包谷饭，我和弟弟分着吃那碗神仙饭。饭后，我和弟弟燃放着营山少见的烟花，在那时这绝对是最好的年。整个童年，我都特别期待过年，因为即使家里再忙，再没有钱，父亲都会想办法，东凑西凑的为我们准备烟花筒和神仙饭。

　　就这样伴随着父亲的爱走过了小学﹑中学，踏进了大学，现在家里的光景相对以前好了许多。生活条件的改变，使得营山人开始对春节有了新的看法，对物质生活懂得去享受了。现在营山的孩子们春节燃放的不再是烟花筒，而是种类繁多礼炮烟花 ；吃的不再是包谷饭，而是白花花的大米饭。而父亲，除夕夜依然会准备“神仙饭”，只是他的碗里面也不再是包谷饭，他也吃起了“神仙饭”。

　　大学的第一个学期军训的结束后回家，第一眼看到的依然是父亲，突然觉得父亲的背影不在是那样的挺拔了，个子比我矮了我许多，腰也弯了，花白的胡须长在了他的脸上。看我的那个眼神变得更祥和了，可能正如那句歌词所唱：我的父亲老得只剩下一个影子。

　　父亲老了，我长大了，父亲给的年如今只剩下烟花筒和“神仙饭”的记忆，岁月似乎困住了一个苍老的背影。子夜里，父亲的呼噜声应和着语重心长的梦语，黎明还没开始，这个苍老的背影又会开始一天的忙碌。