2017-04-19

　　在这些篇什里，不难看出，曹永对乡村生活的体验切肤而强烈，他笔下的人物景物质朴而鲜活。作者既身在其中，同时又是冷峻的看客。作者用粗砺的感官经验，呈现笔下来来去去的人物，他们用本能的方式诠释着卑微如草芥的生命故事。这些故事并不奇异，但仍然使我们体验到了来自人性的一种极端状态。作者选择这个层面写人性，或许是要捕捉最本色和最本能的一类人。这种主题对习惯于都市生活的读者来说可能陌生，因为文化化文明化程度较高的都市之人，从外在的形到内里的心，其粉饰与遮蔽都过于厚重。与都市相比，乡村则有所不同，一切似乎都与大自然一样坦露无遗。但无论对于怎样的读者来说，无论是否需要除去粉饰穿过遮蔽，作者笔下那无不带有令人颤栗的胁迫感的人物与事件，都同样彰显着令人骇异的真相和本质。

　　在《愤怒的村庄》《我们的生命薄如蝉翼》《红骨髓》《捕蛇师》等篇目里，身为看客的作者，努力控制着自己的感受而不过多地流露感情，这是因为他明确地知道，人性中那些与身俱来的善与恶、黑暗与光明、复杂与简单……永远只能是被小说呈现的景观而非解释的对象。