2018-01-29

                         

 

　　“威宁穷啊，威宁苦啊，威宁偏远鸟不拉屎！”父亲一再说威宁的坏话，是有道理的，当年知青“上山下乡”那会儿，他被下放到威宁县，吃了不少苦头。但我天生是个倔脾气，你越是说她不好，我就越想去看过究竟，大学刚一毕业，我就来威宁支教了。

　　是的，正如父亲所言，威宁是穷，是偏，但威宁的的老乡淳朴善良啊！一个地方充满了大爱，物资上匮乏点又算什么呢？我刚一来威宁，就被老乡们的淳朴热情所感动。

　　我的支教点确定在父亲当下乡时呆过六年的牛棚镇。我不认识牛棚镇的老乡，但牛棚镇的老人们都认识我，一提到父亲，他们就说，我们是一个模儿里刻出来的。牛棚镇很穷，但老乡们都很热情。我来时跟父亲置气，没带多少钱，也没带几样行李，这些全都是学生家长们帮我解决的。

　　贵州不像南方那样四季如春，刚入冬，天就冷了。我缺一条御寒的棉被，学生家长们答应要帮我置办。他们手里也都没余钱，但最终还是为我做了一条很厚实、很暖和的棉被。

　　如果说老乡为我做棉被，我被感动了，那当我知道背后真相后的感受，就再找不到合适的词来形容了。那个冬天很冷，雪下的很大，但教室里孩子的棉袄都很单薄。后来无意中得知，学生家长为我做棉被的棉花，都是从自己孩子过冬的棉袄里匀出，凑起来的。

　　善良厚道的人啊，我又怎么能对你们不守承诺？当初来威宁时，父亲说我只是一时头脑发热，依我的性子，用不了多久就跑回来了，但我却破天荒，完成了我的三年支教期限。如今想来，正是那条暖和的棉被，牢牢拴住了我的心啊！
 

 

　　我被安排做四年级班主任兼代语文课，入职后校长安排我的第一项任务，是动员班里几个辍学孩子回校读书。

　　“读两年会认自个名儿够了，山里娃读那么多书干嘛？再说，家里牛也没人放！”到了第一个辍学孩子家，我就被家长当头一棒。

　　孩子还这么小，不读书怎么行？我举一反三，尽力说服家长。还好，功夫不负有心人，颠簸几天后，几个辍学的孩子，都相继再次回到了校园。

　　接着就开始上课了。我上课时一口标准的普通话，不仅吸引了在校的学生，也吸引了下地路过的老乡。每天早上，听我领学生朗读课文，下地路过的老乡们，都会停下来听上一会儿再走。“你还别说，这城里来的老师，就是不一样哦！”这是当时老乡们评价我最多的一句话。

　　路过我们四年级教室时，停下来听课的老乡很多，但一般都是停留几分钟就走。然而，有个十六七岁的女孩不同，她每天都来，风雨不阻，而且每次都是听完了才依依不舍地离开。

　　时间长了，我注意上她了。她看我撒腿就跑，从此再没来过。

　　我的学生告诉我，她上完三年级，父亲就不让读书了。但辍学后，她一边放羊，一边还在拿着之前的旧课本学习。 

　　高高的山坡，青青的绿草，一群雪白的羊儿在山坡上吃草，一位花季少女静静地坐在草地上读书，多么富有诗意的画面啊！我打算去她家里坐坐。

　　“你叫什么名儿？还想继续上学吗？”她没跟我搭腔，红着脸瞅了下一旁的父亲。她的父亲开腔了：“都这么大女子了，要找婆家的人了，还想着读书，丢人现眼啊！”我说：“这有什么丢人的，活到老学到老嘛，孩子想读书是好事啊！”她的父亲笑了。我说想继续带她回学校读书。她的父亲不答应，说家里羊没人放。我说：“就让她放半天羊读半天书吧。”她的弟弟在我班上，她的父亲怕得罪我，这才给我个天大的面子，勉强答应了。

　　她叫马亚妮，那年16岁，征得校长同意后，我把她带进了我们四年级教室。没有新书包，没有新教材，写着弟弟写过的作业本，但她的成绩很好。

    

　　在威宁的三年里，除了孩子们的淘气，老乡们的淳朴热情，对我印象最深的，就是这里的风味美食和富有民族特色的节日了。

　　离开威宁多年后，我每想到在这里吃美食，竟都与家访有关。有的时候，连我自己都怀疑，那时候我是借着家访去学生家当吃货的，还是本来去家访的，去了凑巧当了回吃货？反正只记得，当时老乡们个个都很热情，去了不留下来吃顿饭，是走不脱身的。

　　威宁产荞麦，威宁美食多与荞麦有关，光我吃过的，就有荞酥、苦荞粑、小粑粑、荞饭等。在当地老乡眼里，这些都是家常便饭，不算美食，所以每次家访，他们都想做鸡做鱼来招待我，可我就是喜欢这些家常便饭。荞麦美食，味儿微苦，但苦中带香，余味无穷，跟我那段支教的岁月很匹配，很协调，多少年了，我还记着那味道。

　　威宁是回族苗族自治县，这里居住着以回族、苗族、彝族为主，多个民族的同胞，浓郁的民族风情，多彩的节日习俗，也是威宁一大亮色。多少年了，我永远忘不了威宁热烈奔放的彝族火把节，庄严肃穆的回族古尔邦节，一尘不染的回族开斋节……尤其是，那欢快明朗的苗族花山节。

　　每年农历三月三这一天，苗家儿女比过年还热闹，但凡苗族聚居村寨，不论男女老幼，都穿着节日盛装，成群结队地到多年来约定俗成的山坡上“耍花山”。这天的节目很多，有芦笙舞和穿衣、穿针、射弩、赛马、绩麻等竞赛和表演。但最值得一提的是，这天是青年男女对歌择偶“带婚”的最好时日，那感人的《劝嫁歌》，至今还在时常在我耳畔回响……

　　一地方不论是经济相对发达，还是相对滞后，有了文化是就有了根基。美食和节日民俗，是威宁县的根，让块贫瘠的土地，变得生机勃勃起来。

 

    

　　天下没有不散的宴席。三年支教期满，我要走了，要去找更大的发展舞台。老乡和学生们眼睛里都噙满了泪水。我打算带我的学生去草海，做我们最后的留念。

　　草海位于威宁西南部，与赫赫有名的滇池和青海湖，并称三大高原湖泊。我不知道，我选择这个景点，土生土长的威宁孩子们是否也有兴趣，可我觉得，这里很美很美。

　　草海是鸟的天堂，这里生活着美丽的黑颈鹤。这次草海游玩，我拍下了不少鸟的奇观，带回去后，我的同学都赞口不绝。但我觉得，最珍贵的一张不应该是鸟，而是我跟学生们的合影，这张照片记载着我的青春，凝聚着师生间殷殷的深厚情谊。

　　草海有鸟，也有鱼虾，但鱼虾不大，是供水鸟吃的。当时是冬季，成千上万只珍禽异鸟都飞来威宁越冬，我却要走了。我的学生对我说：“老师，你不要走了，你喜欢看鸟，冬天草海鸟儿正多。”我对我的学生说：“好啊，老师不走了，留下来看鸟。”

　　但这冬天，我终究还是要走了。走时是个黄昏，我没告诉任何学生，只有班里那个最大的女生马亚妮察觉了。临别时，她送我一双千层底布鞋，是她亲手做的。今年她十九，在我的帮助下把小学读完了，我知道她对我心怀感恩，就收下了。

　　挥挥手，要走了，就在这个冬天，我告别了威宁。生活用品，行李铺盖卷，全部留给了老乡，走时就带着一样东西——马亚妮送我的那双千层底布鞋。

 

 

　　离开八年后，我又到过威宁一回。当年的牛棚镇变化挺大，整个村落焕然一新，我的学生有几个都上了大学，牛棚镇的老乡再也没人让孩子早早辍学了。但遗憾的是，这回，我没去看送我千层底布鞋的马亚妮，严格说是没脸去。

　　我真不知道，女孩子给男孩子做布鞋是爱情的信号，我收下了马亚妮的布鞋，却辜负了她。听牛棚镇老乡说，马亚妮等我整整三年才出嫁的，现在她已是两个孩子的母亲。（散文类优秀奖）