2018-03-27

　　我家在云南，我第一次来威宁，是2006年的夏天，当时我才15岁，中考刚结束，和爸爸一起送姐姐来威宁报道。

　　我依稀记得出发的前一晚，家里还在为是否同意姐姐去威宁工作而争执不休。我当时觉得很奇怪，姐姐明明如爸妈所愿顺利考上了工作，而他们的脸色却比没考上的时候还凝重。

　　姐姐向来温婉文静，对爸妈的话言听计从，那晚却为了教书的事情，争执到面红耳赤。

　　我妈争论不过，便坐在一旁暗自抹眼泪，爸爸则一再劝姐姐好好考虑考虑，他说威宁太穷，各项条件都差，怕姐姐去了是受活罪。

　　姐姐却说，教书不是为了享福，而是造福后代，越是落后的地方越是需要教师，她一副决绝的样子，非去报道不可。

　　爸爸看无法说动姐姐，便无奈决定明天带着我一起送我姐来威宁报道，我当时只当这是一次出门游玩，睡在床上都还在兴奋的盘问姐姐，威宁有什么风景名胜，有什么好吃的好玩的，爸带我送你去报道，时间只有一天，我一天没能转个遍这么办？

　　姐姐笑而不答，一直崔我早点睡，明天到了就知道了。　　

　　我以为我姐又在卖关子，想给我个惊喜，就悻悻的闭眼睡觉了。

　　第二天，我们从宣威南站坐班车来威宁，一上破旧的小巴，腐败的腌渍味扑鼻而来，我连忙抢了一个靠窗的位置坐下来，打开窗子，像渴水的鱼儿一样，大口大口的呼吸着新鲜空气。

　　姐姐心事重重的坐在我旁边，一点考上工作的喜悦都没有。

　　没多久，车子驶出了南站。

　　姐姐错过我的脸颊，频频回头看向窗外，满眼的恋恋不舍。我随着姐姐的目光看了一眼窗外，除了街道两旁林立的梧桐树和建筑物，并没看到其他特别的东西。

　　我希望姐姐能够心情好点，主动提出了换座，姐姐揉了下我的头，拒绝了。

　　车子走了半小时不到，姐姐的脸色便难看了起来，她隐忍了一路，终究还是忍不住吐了起来。

　　我连忙给姐姐拍背递水，这才想起来，姐姐从小怕坐车，一闻到汽油味准晕车，最严重的一次晕车就是她去威宁考试回来的时候，脸色白的跟纸似的，在床上躺了一个星期都还念叨看什么都是晃的，没想到，半月后她又选择这种带着几分自虐意味的方式，重新回威宁。

　　威宁究竟有什么好的，值得姐姐不惜与爸妈闹翻，也要去守护？

 

　　车子在蜿蜒崎岖的326国道上缓慢的颠簸着，终于在黄昏时分，到了威宁。

　　姐姐脸色极差，爸爸才下车就招呼着我们姐妹俩去找间旅馆投宿。

　　而我，从下车起就懵了。这是我第一次出省，印象里宣威就是脏乱差的代表，直到踩在威宁的土地上，我才由衷的感叹，宣威已经算是县城中的佼佼者，无论城市的规模还是经济发展，都不是威宁发展十年能赶超的。

　　我看了眼姐姐，心里瞬间复杂了起来。爸爸好不容易把我们从从村里带出来，没想到姐姐又要重返农村，我实在难以理解她的做法。

　　姐姐似乎看穿了我的难受，跟我介绍道：“威宁草海是与滇池齐名的三大高原淡水湖泊之一，等吃过晚饭，我带你们去看看。”

　　我看着姐姐勉强的样子，瞬间五味陈杂：“姐，我不要去什么草海了，你现在就跟我们回家吧。”

　　“是啊，明天才选岗，你要是反悔了，我们父女三人就当出门旅游，在威宁玩一圈就回去了。”爸爸也在旁边一个劲的劝姐姐。

　　姐姐身体不舒服，可态度很坚决：“爸，你们就别劝我了，我心意已决，再说，支教也是实现人生价值的一种方式，我虽然没什么大的本事，却也想为贫困山区的孩子尽一点绵薄之力。”

　　姐姐说的义正言辞，瞬间她的形象在我心里就高大了起来。爸也不再反驳，否则爱就显得自私狭隘了。

　　爸爸无奈的摇了摇头，带我们姐妹俩找了家还算看得过去，实际上也就是石棉瓦搭建的旅馆，吃了顿死贵事实上只有三菜一汤的晚饭，到草海边上走了一圈，只等姐姐第二天选岗。

　　姐姐综合成绩第二，有十余个岗位是县城里的，爸爸作出了最后的让步，说她留在威宁可以，但她必须选个县城里的学校。爸的意思很明显，县城里都的条件都已经这样艰苦了，到了镇上甚至村上，那岂不是回到了解放前？

　　姐姐听了爸爸的话之后，连连点头，爸以为姐姐听进去了，便回房睡了。

　　第二天一早，我和爸陪姐姐去选岗，走到教育局楼下，爸重复了一遍他昨晚的话，就让姐姐进去选岗了，我和爸无聊，在局促的教育局门前转了一圈，看到许多插着乡镇牌子的小巴车和面包车，其中最突兀的一辆是拉着家具的东风车，它停在所有车辆的最后头，挡风玻璃右侧的一张废旧报纸上写着海拉乡三个大字。

　　爸说，这些车八成是镇上租来接这些新教师的，有的镇可能太穷，连张面包车都雇不起，只好联系当地拉货的顺道接下人。

　　爸的话音刚落，姐姐就随着一群人走了出来，他们在带队老师的指挥下三三两两的上了车，爸是笃定了姐姐会选在城里，所以一直站在原地只等姐姐过来。

　　没想到姐姐是走过来了，但她说她选了海拉乡，有专车接她过去，她怕我们坐车累，让我和爸先回家去。

　　爸听到她的话之后，脸瞬间黑了下来，他指着远处那张东风车吼道：“真是白养你了，跟你说多少好话你不听，你非要坐那张拉砖的车去教书！”

　　“爸……”姐姐为难的看了爸一眼，又朝着不远处的带队老师笑了笑，继续说道，“那地方也不远，是在云贵的交界处，我自己一个人去报道就行，你先带妹妹回家吧，再晚就没车了。”

　　爸气得攥紧了拳头，却还是扛起行礼带着我一起朝着带队老师走去，只是一路上再也没说过一句话。　　

　　

　　我们一家三口在带队老师的招呼下，爬进了东风车的车兜，由于车兜里还拉着一些家具，空间显得并不是很富余，只是刚好够坐而已。

　　与姐姐一样的，还有三名年轻教师，他们在家人的陪同下，满脸喜色的说着未来的规划。

　　带队老师见人到齐了，歉疚的解释道，他原本雇了一辆面包车来接人，可司机只肯到镇上，去村里的路特难走，去那一趟的车钱还不够修理费呢！无奈之下，他只好联系了村上，村长热情的跑遍了全村，才找到一户人家雇了车要来县城买家具。

　　爸听到这，将目光转向一旁，像是在思量着什么。

　　车开动了，几个教师便与姐姐聊了起来，当他们得知姐姐考了第二名还选了海拉某村小的时候，惊讶得下巴都快掉下来了，他们其中有一个笔试成绩不理想，还是递补的，也选了海拉乡的中心小学，他们看姐姐的眼光瞬间像看怪物一样，充满了怀疑与同情。

　　东风车在泥土路上摇摆了四五个小时，终于到了海拉乡。带队老师原来是中心学校的校长，他带他们学校的老师下车后，交待了几句若是以后有困难就来找他之类的话，便与我们分道扬镳了。

　　司机看车里只剩我们三人了，便热情的招呼我们去了驾驶座，一路上跟我们说着，他们村由于贫困，几年了都没有教师愿意来这教书，现在看到我姐，就像看到活菩萨一样，他说他这辈子就吃了没文化的亏，连出门打工都只能做些苦活计，他希望下一代人不再走他的老路。

　　车子晃晃悠悠的走了两个多小时才到了某村小，一路上除了司机在说道，我们一家三口都沉默着，有种亲手把姐姐往火坑里送的感觉。

　　下车后，司机顾不得卸家具，热情的先带我们去村小报道。没走几步，便遇到了赶来迎接姐姐的村长和村小老师。在去村小的路上，我们得知村小只有一个老师、三个班，那位老师要调走了，只等姐姐来后和他交接业务。

　　姐姐与老师对接了课业后，村长便带着我们去姐姐的宿舍。宿舍位于村小一角，门外堆着一些柴和炭。开门进去，除了一张单人床、一个土灶、一口锅和一只装满水的水桶外，便只剩一个挂在半空的灯泡。我烦躁地打开门口的开关，灯泡忽闪不定。

　　村长看着这一切，尴尬的解释道：“山里缺水，这水是从三里之外担来的，我怕你路不熟，给你送了一桶过来。我们这电网也还没改造，电压不稳定，在这都是用柴炭生火做饭的，灯泡只是晚上来用照明的。此外，这里也没手机信号，要打电话得爬到对面的山腰上。”

　　听了村长的话，我才深刻的体会到这的条件的艰苦，这岂止是回到解放前，简直是回到了原始社会。

　　爸看着姐姐的脸色一点点黯淡下来，终于开了口：“要跟我回去吗？”

　　姐听后摇了摇头，只是反问了爸爸一句：“我走了，山里的孩子怎么办？”

　　爸似乎想到了什么，沉默了半晌，不再言语。

　　村长见我们一家三口陷入了僵局，主动带我们去他家吃了饭，给我们张罗了一辆去镇上的牛车，笑道：“我工作了十几年，都没见过你闺女这样思想觉悟高的，看来我们村的孩子离走出大山不远了。”

　　出村的时候，爸爸从包里拿出一个姐姐喜欢了很久，却没买下来的手机交到姐姐手里：“来之前我就想过了，你我都没错，只是立场不同。我是你爸，不是圣人，看别人去支教是一回事，送自己女儿去支教又是另外一回事，我希望我的劝阻不会给你造成心理负担，也不会变成我们父女的隔阂。”

　　“怎么会？爸，我知道，你都是我了我好。”姐姐的眼眶有点湿润，像是感动，更像是如释重荷。

　　“去吧，做你想做的事情，做最好的自己，爸爸永远是你最坚强的后盾。家里你就不要操心了，只要你照顾好自己就行。”爸爸给姐姐捋了下被风吹到嘴角的发梢，拍了拍她的肩膀，拉着我朝着等我们的牛车走去。

　　姐姐依依不舍的赔着我们一段又一段的山路，送到实在不能再送了，才开口保证道：“爸，每周五晚七点半，等我电话。”　　

　　“快回去吧，外面风大，别被山风吹感冒了。”爸爸催促着姐姐离开，在看到她的背影时，似乎又想起什么，大声喊道，“你妈在你书包里放了一些常用药，感冒生病一定要按时吃药。”

　　我看到姐姐的身影顿了一下，然后就捂着脸朝着村子里跑了去。再回眸时，看到爸爸眼眶有些泛红，他招呼我上了牛车，指着路两旁的麦田讲起了他上山下乡时的经历。

　　一瞬间，我觉得爸爸和姐姐的经历何其相似，正当年，凭着一腔热血，在祖国需要的时候，扎根基层，默默的奉献出自己的一片绵力。

　　牛车在满眼的绿意中一路摇摆，我看着倒退的山林，不由得想起了中学时候姐姐给我看的《钢铁是怎样炼成的》，里面有句她最喜欢的话：“人最宝贵的东西是生命,生命属于人只有一次,人的一生应当这样度过：当他回首往事的时候,他不因虚度年华而悔恨,也不应碌碌无为而羞愧……”　　　　

 

　　时光荏苒，转眼的功夫，我已经大学毕业了。

　　毕业那年，我在云南各个地州上奔波考试，屡试不中，颇为沮丧。

　　姐姐得到这个消息后，给我打了个电话，说是威宁这边也有招考，让我来试试。

　　我一听到威宁这个地方就头疼，自打2006年送姐姐报道回来后，我在学校里看到贵州人，都由衷的佩服，同龄人中，他们付出了太多，才与我们站在同一起跑线上。

　　让我和贵州人做朋友可以，但让我去贵州工作，这是一道极难迈过去的砍，毕竟这几年来，姐姐带给我的印象太深刻。

　　她才去工作那几年，由于晕车，每年只回来一次。平素里，每到周五一吃完晚饭，全家人就开始盯着手机等电话，可接到电话后，却又不敢多讲。不是没话讲，而是知道她为了打个电话回来，每次都要爬到山腰上才有信号，怕她吹风着凉，更怕她走山路摔倒。

　　最近几年，她结婚了，工作也换了，打电话回家的频率也越来越高了，不变的是，她依旧在威宁。她常在电话里喊我们抽空过去看看，说她现在的生活条件改善了不少，威宁早已不是原来的威宁了。

　　我一直觉得姐姐是在安慰我她过的很好，听到她让我报考的提议后，我不假思索的拒绝了。姐姐不死心，退一步说道：“要不我帮你报个名，考试的时候你过来一趟，权当是来看我，让我把报道那次欠你的游玩给补上。”

　　就这样，在姐姐的威逼利诱下，我报考了威宁的事业单位。

　　这次是依旧是坐班车过来的，车才出云南我就做好了一路颠簸的准备，没想到车却驶上了宽阔的柏油路，路上车来车往，川流不息，俨然不是十年前的那个落魄冷清的威宁了。　　

　　到县城，我才下车就被威宁拔地而起的建筑震住了，这才几年的功夫，就围着草海重新建了一座干净开阔的新城，彻底摆脱了原来脏乱差的影子。

　　姐姐和姐夫开着车来接我，先带我去草海转了一圈才带我回家吃饭，我在姐姐家的阳台上看着窗外熠熠闪烁的灯光，与姐姐聊起了她曾经教书的那个小学。她说那边的村村通公路已经铺好了，家家户户用上了自来水，手机信号也好了，小学也扩建成了完小，在她之后，又来了几个支教的青年，再也没因为条件艰苦而留不住人了。她还骄傲的跟我说，她带的第一批学生今天已经有大学毕业的了，那孩子同我一样参加了这次招考，想为自己家乡的发展尽一片力。

　　听着姐姐诉说着威宁的变化，我渐渐认同了她那句威宁早已不是原来的威宁了。

　　第二天的考试，我极为认真对待并取得了可喜的成绩，就这样，我也随着姐姐的脚步来到了威宁。不一样的是，她来的时候，百废待兴，而我来的时候，城市开发及建设等已初见成效，要做的只是添砖加瓦，让所取得的成就持续绵长。

　　我与姐姐当初一样，选在云贵交界的乡镇留了下来，而且家人并未做任何的反对。前几年，我爸总在讲“你们贵州怎样怎样”，现在却爱讲“云贵是一家”，而我眼里，贵州已经成了我的第二故乡，尤其是威宁，我们一家人都与它有着难以割舍的情缘。

　　我及家人态度前后的变化，让我深刻的体会到，无论是眼光、成见还是误会，都会随着发展而改变。

　　放眼现在的农村，基础设施有了极大的改善，农民的生活条件显著了提高，可以不再为教育问题发愁，可贫困依然像紧箍咒一样束在农民头上。农村成了脱贫攻坚的主战场。精准脱贫，同步小康成了亟待解决的问题。

　　作为基层的工作人员，无疑是主战场的先行兵。我很庆幸身边的同事并没有排外的思想。生活中，我们都像是一家人，相处极为融洽，工作中，心往一处想，力往一处使，真抓实干，通力配合，合力做好各项工作。

　　人的生命是有限的，可是，为人民服务是无限的。

　　有时候，我看着眼前的青山绿水也会在想，其实行政区划不是界限，也不是阻隔，它只是一个称谓而已。　　而一个地方的发展，并非一己之力能为之，它得靠大家。

　　发展，需要无数的热血青年，带着自己知识和梦想，共同克服重重困难，在这片原本贫瘠荒芜的土地上，播撒下希望的种子。

　　他们默默无闻，却把耕耘的成果留给了世人。

　　他们走走停停，奉献了青春，却连个背影都没留下。

　　他们唯一值得骄傲的，只是在苍老之际，指着某片青山绿水，大声说句，我曾来过。