2019-01-09

　　我和洋芋的缘分，应该是从会吃东西的时候就开始的，因为那时候的乡下，洋芋是最方便、最廉价的主食之一了。可是对于洋芋，吃了将近二十年，却从来没有嫌弃过它，从来没有吃腻过它。

　　在万物复苏的春季，也是人们开始耕种洋芋的时节，人们在墙角细心地挑选着有“眼睛”的洋芋种子的时候，一眼就能看出这个洋芋的心是红心、还是白心的，并且几乎能判断出这个洋芋的长势以及它以后开出洋芋花的颜色。而在这个时候的洋芋，吃起来水分适中，里面的淀粉也恰到好处。

　　在绿树成荫的夏季，伴随着洋芋花的凋零，土壤中的洋芋如鸡蛋般大，此刻的人们都小心翼翼地将之刨出，取大而舍小，然后又轻轻地将那些松软的泥土盖在那些还在生长的小新洋芋上，随后兴高采烈地兜着鸡蛋般大的新洋芋回去，然后和家人一起品尝新洋芋的味道，当洋芋的香味弥漫在屋子里的时候，那些肆无忌惮的小孩则是拼命地炫耀：“我家勒新洋芋吃得啦！”而那些白发苍苍的老人则是坐在一旁，拿着一根烟杆开怀大笑。

　　当然，自从有了新洋芋之后，屋里放置着的那些洋芋则就叫做“老洋芋”了。可并不是所有人都喜新厌旧，有些人偏偏在这个时候喜欢老洋芋，此时的老洋芋被他们称为“干巴洋芋”，这个的洋芋，也别有一番滋味，不过它就像一壶老酒，要遇见会欣赏的人，才会吃出那种隐藏着的那种味道。

　　在惠风和畅的秋季，这时的老洋芋几乎销声匿迹了，而新洋芋的“新”也在人们的口中不见了踪影，直接直呼其名叫“洋芋”了，此时的洋芋大军在土里安详地沉睡着，不为地面上的风吹草动而惊扰，也不为枝干的枯萎而暗自神伤，而是默默等待着那些辛勤劳作人的邂逅。洋芋不像包谷，成熟的包谷经不起太久的等待，而成熟的洋芋则不然，它不会撒娇，也不会投机取巧，而是老实巴交地默默等待着人们的到来。

　　在大雪纷飞的冬季，那些原本在土地里的洋芋几乎都“回家”了，回到最初的那个角落，甚至填满的那个角落。那个角落，是它们前世所呆的地方，接近一年的轮回，它们带着使命离开，最后带着硕果归来，去与来之间，一半是为了报答勤劳的主人们，一半是为了洋芋人生。

　　我猜想，故乡的人们喜爱洋芋，不仅仅是因为它的味道多么让人流连忘返，更多的是：“洋芋懂得落叶归根，洋芋懂得报答，洋芋懂得感恩，洋芋懂得坚强，洋芋懂得虚怀若谷，洋芋懂得在每一个时段的与众不同却又不忘初心。”

　　往往在夜深人静的时候，我会仔细盘算着回家的日子，幻想踏着霜雪回到威宁之时，含情脉脉地看一看故乡，然后去用心去做一个名副其实的“吃货”，吃着洋芋，咀嚼着故乡那淳朴而有独特的文化。