2019-01-18

　　故乡，是游荡在草海湖上的一叶小舟，在记忆里漂游；故乡，是开在梨树枝头的一朵小花，在梦乡里烂漫。

　　故乡在贵州的山旮旯里，名副其实的山中人家。

　　所谓溪水潺潺，树影婆娑。

　　它是“八大名梨之乡”之一，以黄梨著称，以烟草、魔芋等经济作物为辅。

　　开门见山概括了贵州山多的状况，哈喇河也不例外。

　　伫立在山间的石头，如同站立的斗士。

　　石头间土壤极少，或极为贫瘠。

　　梨树，排列着，站立成新的队伍。

　　梨是家乡的一张名片，这张名片就如同一张王牌，梨便是许多“梨乡儿女”在这片土地上生存与发展的依靠。

　　栽梨树已成为一种无形的锲约，也如一条协议。

　　千百年来，在荒山野岭上栽种了无数株梨树苗，春风复苏，春雨唤醒，那树芽枝繁叶茂，长成偌大的枝干。

　　梨树，在山上静静地站着，固着一方水土，守护着一方人民的安宁。

　　那些自然死去的梨树，有的成了天然的蜂箱，有的成了天然的燃料，可谓“善始善终”。

　　哈喇河的儿女，也如一棵梨树，有着梨的清脆，有着树的默默无闻。

　　是梨乡儿女根植了乡愁？还是梨树枝头的花朵叫醒了春天？

　　哈喇河的春天，总是由一只蜜蜂嗡嗡地向前飞去，这样一个春天就如大潮，势不可挡。

　　满山的梨花将整个村庄打扮。

 

　　哈喇河人对梨有着特殊的情感。

　　梨是高原人从小打下的结，秋天如同吊在树上的灯笼。

　　打小记起，每年中秋节前后，家里总会寄许多梨到我生活的城市。

　　梨，对于一个在外求学的人来说，那种情怀是别人所不能理解的，尽管水果店内水果颇多，但那味道始终吃不出乡土的味道。

　　我爱的不仅仅是故乡的梨，更多的是童年在梨树下玩耍、追逐的细节。每年秋天，母亲总会带上弟弟妹妹和我，背起背篓，拿起梨兜，向梨树林走去，阡陌小路上追逐的情节，至今记忆犹新，一位母亲，几个孩童，这是高原淳朴、和谐的缩影。

　　文字只能平铺直叙的描写，只有摄影者或画家能将这些细节定格在镜头中，定格在画纸上。

　　在昆明，记忆逆流而上，涌上心头，成了我这个冬天所有的思绪，我安慰自己：元旦一定要回家，母亲一定在烤烟房的楼板里储存了我爱吃的香梨，父亲一定在地窖里密封了今年冰雹过后留下的那些带有痕迹的春梨。

　　冬天远走，草木枯黄，站在季节里凝望着遥远的春天，站在田埂上的人，翻着土地，将一生翻完。

　　母亲，也会将梨放在泡菜里，那些酸味的梨，就如同生活的味道。

 

　　墓碑伫立，石头静静地。

　　在哈喇河大地上，红色文化被弘扬，如同那滔滔流淌的河水。

　　那孤立在山间的墓堆，并不孤独，有太阳，有月亮，有星星陪着。

　　到了夏天，那坟边，鸢尾花开，那紫色的花蕊代表了多少故事。

　　一匹马路过哈喇河，马走了，马蹄印还在。

　　红军长征，用二万五千里的步伐堆砌起中华民族的丰碑，那坚贞不屈的精神，多像哈喇河的石头。

　　河流涌动，历史的春天在风里，冬天在石头上。

　　两脚踩在命运的大河上，一只脚踩住历史，一只脚踩住未来。所谓的未来，并不是遥不可及的远方，而是把握当下，一个拥有今天的人，就是一个拥有未来的人。

　　未来的花会开，行人也会用一把镰刀将路边的荆棘砍了，就像我们，用此时此刻的残忍、无耐、孤独将前一秒那些在思考、在追求的时刻撇开。

　　在红军坟上方，架起了大炮，那炮时刻指着天空。

　　暴风雨来了，炮就从炮筒射出，那炮鸣声响彻四方。

　　岁月，四面楚歌。

　　架起高炮台，历史在上，现实在下。

　　没有铁骨铮铮的过往，就没有风和日丽的清晨。

　　红军坟，是用石头垒砌，用黄土堆起。

　　“合抱之木，生于毫末;九层之台，起于累土;千里之行，始于足下。”

 

　　用钢筋水泥，筑坝可将水蓄积起来。而我们，如何将时间蓄积，将光阴拦截。

　　在法沙村，工人们在山间堆出坝形。

　　峡谷沟壑，在山间多了一个名字。

　　一个名字，可以装下多少生物。

　　记得去年，路过小米，将车停在下面，爬到水库的上面看了一眼这工程，我们也学着那些秘书，让父亲走在前面，如同领导，没有打扰，认真的看看故乡的山川。

　　水库建起，便可用水管将澎拜的水安于管内，送到每家每户，这埋藏在地下的水管，用暗涌的力量将一个小镇、将琐碎的故事连接在一起。

　　水库建起，不再怕那些发大水的夜晚，也不再害怕干旱的季节。

　　那水库里，不准哪天有了鱼，有了螺丝。

　　在云贵高原上，父亲是不会消逝的名词，而“小米水库”就如同父亲几十年的生活轨迹里又多了一份记忆。

　　在往后的日子，像父亲这样年龄越来越大的人们，在阳光灿烂的时刻，坐在水库旁，用几副渔具，钓起一些沉淀的时光，就如同水草，悠游的只是故事，平淡才是一生最美的期许。

　　我听惯了叽叽喳喳地鸟鸣声，也厌倦了那些裸露的时光。

　　从2006年起，我和村里许多同龄人一样，周五回家，周天回学校。这样的日子，我们过得很快，那些年更像现在的某一天，如今的某一天，更像接下来的几个小时。

　　在路上，捡过石子，喝过山泉。

　　也从那洪水里闯过，再试一试当年大禹没治水前的那些体验。水和时间在河床里争着先后，晃眼间，大禹治水已是近千年的时光。

　　俯视脚下，每一个脚趾都代表着一段路程。

　　时间过了十三年，走的路越来越少。

　　这些年放学后，我们很少拥挤在一条小路上，谈论着一个星期的快乐与悲伤，曾经在那条路上走过的人，大多有了车，那些没车的人，也时常在车站进进出出。

　　在那条小路上，有时遇到花开，有时遇到叶落，有时下雨，有时下雪。

　　我曾把钥匙丢在回去的路上，进村的人捡到，放在村口人家，一放就是半个月。

　　去年回家，我把一个装满资料的U盘丢了，再也没有找到，它好像一粒尘埃，就这样落在地上，又被尘埃覆盖。

　　尽管城市的夜，也有几分白天的味道，而我更想回哈喇河，在城市待时间长了，总感觉自己过了一些庸俗的日子。

　　灯光太亮，越容易迷路，越容易犯困。

 

　　家乡如名字一般，越来越远。

　　我把月光搬出甘河沟，在外面筑起新的铜墙铁壁，锁不住乡愁。

　　我常在生活的城市，找一家黑山羊粉馆，或者是一家牛肉馆，招牌只有一字之差，那味道却隔着十万八千里。

　　思念那些年，背着背篓站在山野上，肆无忌惮地呐喊。

　　喊着小伙伴的名字，唤着那头牛。

　　我们打过的口哨，似乎就这样，被风声打断，被历史打断。

　　家乡的山再高，我也能叫出名字；那水在浑，也有清澈的时候。在异乡，我能百度，但那些山名始终没有亲切感。

　　在故乡，那树，那人，那石头，都有着独特的魅力。

　　都在躲避，风声紧的时候，树木呻吟着；人躲在火炉旁；石头没有哭泣，而此刻的沉默，更像是灾难来临前的安静，最终有了阳光的掺和，瓦解数十年的图腾。

　　在海外，山间的每一条路，是梨乡儿女踩着草丛的露珠走出来的，他们爬上山岗，看着山下路通了，车进村。

　　那些卖水果、卖蔬菜的小商贩们，用一个喇叭喊着，也见证着一个小山村的发展。

　　我要回海外，回到甘河沟。

　　在海外，水从山里来，雾从山中起，人源山头，归山腰，朝西方，便是一生……