2019-03-21

　　山脚下是彝寨板底乡，罗钰生于斯长于斯。“日出照山坡，山坡笑盈盈”，太阳刚冒出的时候，光与影的线条在百草坪山顶往下移动，山下便有了迎接阳光的期盼与喜悦。“天堂在上/地狱在下/我/忽上忽下//在母亲肚子里凸出/在坟墓里安睡/我的出人头地/恰好避开了这辈子”（《无题》）。罗钰习诗时间较短，但在短短的时间内，其诗歌基调几乎奠定完毕：以深深的民族烙印，找到通往表达的路径。

 

那时候我活得新鲜

阳光下。月亮下

我在你的耳畔，轻轻呼吸

你感受着我的气息

以为是你先离开

我来面对所有苦楚

谁想到，是我先走

我的尸体躺在棺材里

我的灵魂在你看不见的地方

含泪看你在我灵柩前

用力舞动铃铛，汗水淌胸膛

铃铛声震得哑了鸟雀

亲爱的，你唤不醒我了

为何还要使尽全力

 

（《铃铛舞》）

 

　　“铃铛舞”是通过舞蹈表演的形式加上歌师的诉唱来祭奠死者的歌舞，是一种灵体告别仪式。作者借用“铃铛舞”作为载体，讲述生者对死者的怀念，甚至想要通过舞动的执着“使尽全力”，唤醒躺在棺材里的尸体。而此时“我”已经死气沉沉，相对于当初的“活的新鲜”，无论在“阳光下”还是“月亮下”，能感受“轻轻的呼吸”。这就营造了“你”为何“使劲全力”的场景。关于死亡与生之间的场景建设，古诗词中不胜枚举，“十年生死两茫茫。不思量。自难忘。”、“死者长已矣”、“此情已自成追忆，零落鸳鸯。雨歇微凉，十一年前梦一场。”等等，场景营造从具体的物境到心境。当“你”试图唤醒“我”的时候，“我”的灵魂已经得到皈依，飘向“你看不见的地方”，这种皈依带着被安排的意味，因此“我”“含着泪”。实际上“我”想醒来，却已无力。

　　场景的营造，自然流露出情感的强烈。“亲爱的，你唤不醒我了/为何还要使尽全力”，这是“我”和“你”之间共同明白的事。期望、窃喜、无怨。

　　《铃铛舞》在写作技术上独到之处便是逆向思维，规避了传统和模式化，以死者的视角，观察生者对自己的怀念，挽留。极具浪漫主义又切合现实主义。逆向即是一种“移情”，形成角度的反向同时兼具主观思想的镶嵌。观察“你”舞蹈时的情景，舍身于“你”的境地，同时，兼具“我”角度的情感表达。这是本诗的可读之处。通常我们过多地读到的是生者对死者的怀念，大都是单向视角，表达坟外人对坟内人的思念。“你想写出一个世界，首先得意识到通往他的方向”，罗钰要写死亡，要写挽念，要写民族文化，用逆向思维打开了通往的大门。如果再往深处思考，此诗具有西方文学“火热”的情感，同时兼具东方文化“月光”一般的含蓄。这得益于其具有的民族身份。彝族人民创造了“铃铛舞”这种“热烈”的舞蹈，表达对死亡的颂葬。同时结尾那句“亲爱的，你唤不醒我了/为何还要使尽全力”，凄婉的基调平添。当然，我不提倡过度解读一首诗。诗歌还是属于诗歌本身的样子最为“美”。

　　可以解释为罗钰通过“铃铛舞”写挽念，同时也是通过“挽念”写“铃铛舞”这种独特的祭祀死亡方式。从《铃铛舞》还能看到，罗钰试图营造一种对比氛围，在《芳香的时间》中，罗钰也采取了这种手法。

 

一步一步踩着心情

路灯下，窗子里装着笑声

人间的快乐取之不尽

我在日子里隐隐作痛

柴米油盐困我。七情六欲折我

那日黄莲尝我，我是苦的

生活已无所眷恋。世外

一双儿女依赖我

他们对人世深信不疑

 

停住脚步。我偷了一声笑

攥紧在手心里

 

（《芳香的时间》）

 

　　人间的快乐在哪里取之不尽？当然是孩童。“他们对世界深信不疑”，他们的世界干干净净，这是还未曾经历社会化过程的世界，清爽自然，保持希望。而“我”则不同，已经是一双儿女的母亲。柴米油盐、七情六欲，都是“我”“日子里”隐隐的疼痛。挖掘这种疼痛，笔者认为来自两个方面可能。一是“我”也想要干干净净的世界，无限可能。但“我”却依然为各种世俗而奔波。二是“我”在生活中遇到了困难，这种困难的程度挣扎中与儿女的情感世界形成对比，便觉伤怀。现实与超现实，理想与天真，对比中最后留一丝深意，“停住脚步。我偷了一声笑/攥紧在手心里”。伤感、诗意，意味深长。

对比和逆向，是诗歌作者对“现象”的一种“反观”精神，是诗人对写作的一种求异追求。许多古代文人对逆向思维的运用已经得心应手，成为普遍存在的“翻案法”，成为“普遍现场与情景”的一种不一样的看法。罗钰具有这种“反观”本质的同时，又具有立足自身一个“女子”的情感表达，对于自己是一个女子的姿态。

 

借我一缕光

晾干我眉眼的风尘

许我心底澄明如少女

意中人有着人间男儿

好看的模样

温暖的手指一次次

扣动心弦。再等等吧

等我入梦，就会看见

他提着一壶酒来到我身边

我精心烹饪的星星炖蘑菇

香气氤氲一屋

我们慢慢喝干一杯

再喝干一杯

月亮挂在墙头

欲言又止

 

（《借我一缕光》）

 

　　从始终是一枚女子，但又不同于一名普通的女子。普通女子怎么样？对象要帅，要玫瑰花，要宠爱，要关心，什么都要。而作者想象的意中人，“好看的模样”即可，这是一种和谐的心境，是作者的追求。到一定年龄，谁不像被生活用旧的帕子。吸引人的永远是有趣的灵魂，在人海不淹于人世。同时这种和谐的心境里面，不要意中人为“我”做任何事情，提一壶酒来即可。为什么？这就是意中人对“我”的了解，同时提一壶酒来，不是单纯地给“我”喝，必须和“我”对饮，一杯一杯干。这个“意中人”可以阅读为一个英姿飒爽的形象，能“干一杯，再干一杯”。但这一切始终是梦一场。梦里不是鲜花、大排档，这就是一个特别的梦境。心怀纯真之人，想必都期望一次干净的世界之旅，任世俗如何打磨，都葆最初的肉身和心灵。

　　“黄昏了，我的男人带着桉树的气息回来。/黄昏，雨水在窗前透亮/我的男人，一片桉树叶一样找到家门”。（灯灯《我的男人》）。对比看来，《我的男人》形象化后有一股桉树的气息。《借我一缕光》中，意中人有“好看的模样”，这是一个平凡化的形象，可能是和任何人一个样子的大众脸，但当在梦里提一壶酒出现时，懂你，才是俘获的终极武器。

　　“月亮挂在墙头/欲言又止”。此处的“月亮”，笔者认为可以解读为一个“俗”的形象或一种“俗”的现象。小地方生活，少不了许闲言碎语。“月亮”就是这些人的化身。当然也不否认，这可能是作者一个开放化和美好化的想象。

　　至此，罗钰的诗歌短短几首，但已经凸显了独特的诗歌风格和诗学品格。笔者揣测，罗钰还有许多可能性。其成长和生活的地方，是一个优秀传统民族文化底蕴深厚之地，许多本身极具诗歌性质的表达方式和故事形式，都是利于创作和解读的独特场景，至于如何更深入地找到其中的路径，善于学习和尝试的她应该能找到答案。百草坪上空旷远辽阔，一刻不停止地有大风从遥远的地方赶来又赶往别的地方，总有一天能吹出一条路径。当然，为了“火一把”而固执于作品技巧，切不可取，在怀揣自身的路上，开拓更多诗歌功能和语言可能性，应该说必形成一种使命。