2019-04-19

　　那是一只俊俏的燕子，它挥舞着剪翅，斜斜地从天空滑下，优美轻盈，这是三月的纸鸢。纸鸢细细的骨架镶着泛黄的油纸，在蓝蓝的天空，投下硕大的云翳，像是孩童触手可及的梦。纸鸢越飞越高，所有的云彩都在为这只鸟儿让路。阳光灿烂的日子里，有光漏着的纸鸢，轻轻擦过孩童的脸颊。

　　那是一把有着丝绸系柄的油纸伞，独自游动在悠长的小巷。丁香姑娘，你听，雨落到伞上，江南都变得柔情妩媚起来。伞下的她在雨里低低地诉说着自己的心事，那伞面的油纸味道，像极了弄堂砖瓦的烟火，氤氲着亭台楼阁的桐木清香。小雨将亭台细细洗涤出来，那一缕幽香，隐映出伞上的江南塞北，没入雨幕，倏忽不见。

　　游子说，他游历过那么多地方的桥，喝过那么多地方的酒，念念不忘的，却是这个叫“故乡”的地方。远方的游子呦，纵是马上相逢无纸笔，也要凭君传语报平安呀。

　　母亲说，岭外音书断，经冬复历春。远方的人，你可知，故园草木，梁间飞燕，在等你呢。莫要近乡情怯，莫要笑问何来。锦书难托，故人依在。

　　女儿说，母亲，您可梦见一只纸帆船，它被浪打翻，那是您挚爱的女儿含泪折叠的，万水千山曾满载她的爱与悲哀。

　　江水边，渔夫撑着长长的竹篙，唱着“青青河边草，绵绵思远道，远道不可思，夙夕梦见之……”

　　西窗下，烛光在跳跃，女子的侧影倒映在窗户纸上，春雨清愁剪剪，秋思离愁重重，巴山的夜雨格外缠绵。

　　远方的尺牍，连同纸的味道，一如北国的暮雪，南方的艳阳，苍凉、悲壮而又热烈，它们都带着迢迢的相思。慈母绾针，红妆对镜，游子叹息。数载别离，几行墨书，半篇心语。纸上的内容不仅有那荒林郊野的寒凉，更有鱼雁寄书的温情。

　　月下读信，切勿徘徊，照影水中，任它游鱼惊起。雨中品函，留那枯荷，静听雨声，随它雨打风吹。渐渐地，纸上晃动的影子摇曳起来。天已破晓，杜陵梦思，离人总在梦中惊起。纸折的信，信上的字，恍惚迷离，温暖琐碎。纵是茅店晓月，板桥寒霜，终会于曦光中湮没。江春旧年，乡书何达，凫雁满塘，雁字回时，异乡人总是遥想“云中谁寄锦书来”的惊喜。

　　纸的一尘不染，固然纯美无瑕，但墨的印刻，使之焕发生机。多情的人用激情酝酿，用笔墨浸透，多舛的命途化作不朽的文字。火尽歌冷，追逐欢乐的人早已逝去，但古都的容颜透过那张暗黄的小楷隐在飘忽的灯光里。商女无心，不知兴亡。白衣卿相，红尘梦醒。盛宴难再，曲终人散。最后只剩诗人们抱怨细柳无情，不解沧桑。多少的白发须翁，披蓑戴笠，尽情吟哦：道由白云尽，春与青溪长。时由落花至，远随流水香……

　　文人的灵魂就这样小心地安放在纸上，曹公心中万千锦绣，化作大观园的山河日月；司马胸中诸多屈辱终成史学界巍巍高山。最狂热的诗篇中，望峰息心，不羁的绪风终止于草莽之间。然而那些悲愤的，热烈的，无可诉说的文字，落到纸上，留下一声叹息。

　　纸与文，终究是有灵魂附依的合订。纸张缺少文字，纸张最多为是斧钺绳锯下的一块薄板；文字缺少纸张，文字最多是一座无处安放的孤茔。若说大地是纸，森林为刀，浮雕的文字是锦绣河山；若说蓝天是纸，白云为案，飘动的文字就是阳春三月；若说海洋为纸，帆船为镇，涌动的文字就是蓝色文明。若说泱泱华夏是纸，炎黄子孙将以双手为笔，汗水为墨，诗意地书写着属于纸与文的传奇。