粮食作物（组章）

洋芋

　　沾着泥土的气息，模样普通，不能再普通了。一如我在村庄多年的弟兄，土里土气，貌不惊人。

　　在云贵高原，在乌蒙山麓，在草海湖畔，在乌江源头，洋芋把果实深藏地下，一同藏在地下的还有养命救命的高尚品质。

　　它不像苹果，或梨，或红彤彤，或黄澄澄，悬挂在枝头诱人，善于表现自己。

　　要掘地三尺，方可见到它的真面目。需要弯腰，需要用力，还需要借助农具，比如钉耙，或者锄头。以及虔诚的劳动，让挖和捡这些动词的意义，更加形象和丰满。

　　在这里，没有不劳而获。

　　从土里滚出来，模样浑圆，或大或小。

　　黄皮黄心也好，白皮白心也好，抑或紫皮乌皮黄心也罢，都是天然的本色，没有涂脂抹粉；都是对劳动最好的回报，都是这个世界上最好的养命救命的粮食作物，可以让无数个空空荡荡的胃，瞬间幸福美满，不再忍饥挨饿。

　　洋芋，春天播种，夏日成长。一路上喜欢阳光和雨水恰到好处的抚慰与滋润，更喜欢农人的嘘寒问暖，锄草追肥。在青黄不接的五六月，还率先走上餐桌，成为我村居的乡野最美的佳肴。

　　从地里跑出来后，可煮、可烧、可炒的洋芋，它的香味，从乡村飘到都市，并且在我漂泊的这个高原小城，满大街小巷乱钻。

苞谷

　　微小的颗粒，含有太阳的光芒，也含有风的浅吟和雨的低唱。

　　比尖细的稻米大，比圆圆的花生小，可掷地有声，让轰隆的雷声，渐渐消隐，在人间，在大地上。

　　一身的洁白或金黄，常常令五颜六色的花朵，黯然失色。

　　也常常让自以为是的人类，低下高贵的头颅。

　　在饥饿面前，还有什么比苞谷，这养命救命的粮食作物，会让人记住更多，想得更远。这时候，让人铭记的，肯定不是不会开花发芽的钱币，也不是宝马香车，抑或高楼大厦。

　　躺进土地的怀抱，一场关于孕育的故事，便浓墨重彩地登场，在时令的轮回中，在春天的乡野。

　　这是一件神圣的事情，必须以耕作的名义敬畏。可以点香作揖，也可以双膝跪地叩首。犁土、播种、丢肥、覆土，每一道工序，须得郑重其事，容不得半点马虎，也容不得丝毫闪失。须知，谁要是欺骗春天，谁就一无所有；谁要是敷衍耕作，谁就在秋天颗粒无收。

　　在春天，哪怕遗落在地坎的一粒种子，我们都得小心翼翼地拾起；哪怕四季丢弃的一点点光阴，我们也得抢抓时令不浪费分毫。

　　当然，生命成长的路上，飘飘洒洒的雨水不能少，热情烂漫的阳光也不能少，农家的嘘寒问暖也不能少。之后，不需要任何理由，也不需要任何借口，便可迎着春风夏雨，迎着阳光明月，发芽破土，抽枝长叶，长成田野里最蓬勃的风景。

　　盛夏七八月，青枝绿叶的包谷，身材修长的包谷，齐刷刷地挺立在田野，比洋芋高，比稻谷壮，比荞麦粗，可与它们相处，从不自高自大，谦虚是一种品质，善良也是一种品质。

　　当背上的一两个包谷棒，开始鼓胀胀的时候；当青枝绿叶蝶变成金枝黄叶的时候，离收获和成熟仅是几步之遥了。这时候，雨水不能多，阳光不能少。不然，一些潮湿甚至发霉的心事，总是在农人的心里，成为抹不去的阴影，叹息声充满拥挤的田野。

　　一场秋风如约而至，金色的阳光洒满田野；一种喜悦在村庄奔涌，飒爽的笑声响彻山谷。大地上，蓝天白云下，喜鹊成群结队地在村庄上空飞翔。

　　透过村庄的原野，我看见先前空空荡荡的背篓，装满了摇摇晃晃的阳光。农家的屋檐笑了，粮仓也笑了。

　　苞谷，生命不可或缺的粮食作物，颗粒虽小，内心的光芒，足以让我佩服得五体投地，也足够我一辈子取暖，或抵御风寒，或敬畏，或仰望。

荞麦

　　向粮食的头领苦荞敬酒

　　　　　　　　　 ——摘记《撮泰吉》

　　粮食的王，南高原人养命救命的王。

　　那时候，在南高原，没有苞谷，也没有洋芋。荞麦统治了南高原人的胃，目光和嘴，还有灵魂。

　　轻而易举，无需理由。

　　荞是甜荞和苦荞，麦是燕麦。

　　不论高山，还是平地；不论肥沃，还是贫瘠；不论阳光，还是风雨；荞麦一旦扎下根，就能茁壮成长，一长便是千年。

　　一如我南高原的父老乡亲，3000米的海拔总是踩在脚下，一踩已是千年。他们从不怨天，也不尤人。他们深知，怨天尤人根本不管什么用，反而让自己很是不爽。

　　比起栽洋芋、种包谷，播种、管护荞麦是一件轻松的农事。只需撒播、翻地、追肥即可。地里的杂草你可以不管，蒿枝要长就由它长吧，或许这块土地上，先前还是野草或树木的家园；鸟雀要偷吃就由它偷吃吧，这些种在山野的植物，原来也是它们的粮食。

　　“荞熟一晌午，麦熟一晚上。”农谚在心里生根发芽，尽管告别农事已经有数十年。

　　收割荞麦是一件幸福的农事，劳累自然不必挂在嘴上。此时，在屋檐下休息了一个夏天的镰刀，又派上了用场，开始忙碌起来。或弯腰，或半蹲，镰刀锋利的光芒，让荞麦纷纷心甘情愿地倒下。镰刀走过的地方，齐刷刷倒下的不止荞麦，还有大片大片的时间。此时，大地上的空白是一种空旷。

　　并非所有的敲打都是疼痛。灿烂的阳光下，一番敲打，荞麦的颗粒，堆叠成丰收的向往。捧起金灿灿的麦子，抑或黄褐色的荞，就捧起了无法言表的幸福。

　　甜荞甜，苦荞苦，燕麦不苦又不甜。荞麦的滋味，生活最好的味道。

　　苦荞粑，燕麦粑，养育了一代又一代高原人。也一度成为童年丰盛的晌午，把我喂养大。

　　荞麦的味道，人生的味道，有苦，也有不苦。