租房记

2014年春，因工作的缘故，我在高原小城租了一间临街小屋。

小屋不大，二十余平米，聚厨房餐厅卧室于一室，再加上写稿的电脑和桌子，空间逼仄得转不过身来，但也怡然自得。

小屋不贵，年租三千五百大洋，却也是我一个月的工资。再加上居高不下的生活费、水电费，让我这个月光族叫苦不迭。那时我新买了电脑、单反摄像机，共花了一万多大洋，基本上掏空了我当年所有的积蓄。

小屋临街，爬上小屋的楼顶，夜晚可看奔驰的车流、暮色中点点灯火；坐在小屋窗口，可独对电脑敲击文字，与自己独处，也可邀请三五好友划拳喝酒，然后是散乱一地的啤酒瓶。

这是我寻觅一天时间租下的小屋。原本只想作为在高原小城暂时的栖息之地，不抱太多幻想，对小屋也要求不高，坐可栖睡可躺足矣。

但小屋装满了我的悲喜，装满了我下班后所有的苦乐时光。

那时我正经历一场感情的地震，身心疲惫，生活的诸多不快不能释怀、萦绕不去。于是，我一头扎进工作之中，企图用文字占领内心的伤痛，麻醉失望的神经。

那一年，一篇又一篇的新闻稿件，一篇又一篇的文艺作品，就是我消耗大把时光写出来的。我也因此收获了除生活之外的幸福。

虽然一心扑在案牍之上，但小屋之外的物事也时常吸引着我。

楼下有一家洗浴中心，每周我至少要光顾一次。生活压力很大，我想洗掉不快和忧伤。临街到处是小餐馆，懒散的我几乎吃遍了所有的餐馆，总觉得没有一家满足我的胃口，但我又不得不一次次去餐馆填饱肚子。

房东是一对老夫妻，儿子是乡村某小学教师，很少在家。老夫妻俩依靠收几间房租维持生计，闲时挑着酸菜红豆沿街叫卖，赚取辛苦费。

夫妻俩性情和善，见面和他打招呼总是慈眉善目的，不像许多城里人总是摆出高冷的模样（城里人大多还是好的，这里没有歧视的意思）。我先前遇到一个邻居，老远遇见他，我以乡下人的淳朴和他打招呼，他总是用鼻子哼一声，有时甚至懒得回应我。几次之后，我遇见他远远离开，视如无物，我也保持我的自尊心。

我丢三落四的性格总是改不了，有几次钥匙掉了，去找老夫妻要钥匙重新配一把，老人都不怪罪我，乐呵呵的模样让我像犯错的孩子。有一次，我掉了随身携带的身份证和钱包，是老人捡着并还给我。

一年之后，因这个临街小屋不能停车，于是我又重新开始租房。

这一次租住的小屋在草海西岸，火龙山顶，向北而居。

这次的小屋更窄，房租一年也才两千多元，是高中学生喜欢合租求学的那种款式。那时我还单身，没有太多东西存放，这间小屋刚刚好，能存放我就可，还能感受一下高中学生租房的乐趣，我这样想。

这间小屋在五楼，位置又在山顶，显得奇怪而高。没有电梯，曲曲折折的梯子，上上下下要过几十个台阶，让每次出入都是一次健身。

喜欢独处的我觉得，这间小屋可以闭关“清修”，可以腾出更多时间来写稿子。但事实证明这是我的一厢情愿，先是隔壁高中生带小情侣成双入对，嘈杂之声总在午夜响起；后是高中生常常呼朋引伴聚餐出租屋，把隔壁小屋活生生整成了酒吧和ktv。

这些都不算什么，最难堪的是只有公用的一间卫生间，常常供不应求，有时甚至有人占着茅坑，逼死外面焦急等待的人。我终于体会到畅快地吃喝拉撒，每一样都是人生幸福的事情。

这间小屋的房东是一对年轻的夫妇，丈夫是搞建筑的小老板，开着皮卡车早出晚归，甚至不归。妻子是乡下嫁来的村姑，三十多岁，长得眉清目秀，风姿犹存，但可惜目不识丁，还保存着乡下人的善良和淳朴。

因房东妻子不识字，每月收电费和水费她都叫来读小学的女儿帮忙记账本。每次来总是乐呵呵的，人未到笑声到：“虽然我不识字，但不会多收大家一分的。”

眉清目秀的房东妻子来收电费，我总是早早准备好电费，俗话说伸手不打笑脸人，人家笑嘻嘻的又不是来催债，没有理由拒绝她。

这个淳朴的房东妻子，平时也卖酸菜红豆、还开着一个不大不小的超市，生活用品一应俱全。因为熟悉，每次在她店里买东西，他总不会缺斤短两。买酸菜红豆汤，她总是有意多舀点汤汁、多加点酸菜。“自家园子里种的酸菜红豆，谁吃都一样。”她这样说，有时还有桃花样的绯红在脸上荡漾开来。

就这样在火龙山租房两年，我算体验了高中学生租房的乐趣。

2017年，因结婚后需要大点的房子，于是我又第三次租房。

这次是妻子中意的房子，房租也水涨船高，租金每年涨到六千多大洋。

这次租住的房屋两大间，面朝草海，春暖花开。最主要还有免费的停车位、宽敞的庭院，清晨的阳光从窗外照下来，还常常伴有鸟鸣的啾啾。

房租贵点有贵点的道理。

我的“坐骑”可以肆意停在院子里，进出不再攀爬几十个梯子。推开门，可以望见草海的柔波、晨曦中的薄雾、西海码头的人流。阳光甚好的日子，还可以摆一个凳子，在院子里享受日光浴。

女儿和儿子的笑声，是两间小屋里最大的快乐。

女儿在院子里学会了骑自行车，儿子也在院子里开始牙牙学语，踉踉跄跄迈出人生第一步。不再那么忙的日子里，我洗碗做饭帮妻子打下手，享受一家人在一起的幸福快乐。幸福，有时真不是有车有房有存款，租房也有租房的乐趣和幸福。

租房五年后，我和妻子商量，一咬牙在街心花园旁按揭买了一套房，一百二十余平米，可看凤山苍郁的林木，可观城市匆忙的车流，嘈杂是嘈杂了点，但终于在高原小城有了属于自己的家。那些租房的日子，也就成为了生命中难得的记忆。