2019-09-25

 　　如果灵魂无处寄放，但我至少还有故乡。——题记

 

　　民国二十三年，匪祸横行。我曾祖父光华，时年三十余岁，正值盛年。

　　祖上遗留的良田家产被其赌博丢失殆尽，然其不愿背负败家子之名，靠聪慧灵活的头脑，在赫章拉乐块（今六曲河畔）置良田、兴家业，企图在乱世做一回地主老爷。

　　时赫章大地主安氏，辖管六曲河畔一带，势力强大，有看家护卫。安氏在赫章妈姑砂石河畔，有良田无数，苦于路途遥远，收租乏力。安氏地主与曾祖交换土地，曾祖父奉命前往砂石管理土地，收取佃户租谷。

　　曾祖父安家扎营于砂石岩洞，靠易守难攻地势和一管火药枪，守着一岩洞粮仓。

　　那时的妈姑街，匪祸横行，饿殍遍地，民不聊生。妈姑街上有一伙土匪，预抢夺曾祖父粮食，密谋刺杀曾祖父已久。他们深知，强攻曾祖父地势险要的岩洞，一则岩洞易守难攻，二则曾祖父勇武过人，定然不成。

　　于是采取调虎离山之计。

　　正月初七，他们以请曾祖父打麻将为名相邀，曾祖父不知是计，欣然前往。在去打麻将途中，　　曾祖父被蓄谋已久的土匪控制，无情刺杀。

　　匪徒杀害曾祖父后，匪徒进入砂石岩洞打劫。曾祖父贮藏满岩洞的粮食和财物，被全部洗劫干净，颗粒不剩。

　　其时祖父尚幼，仅四十余天，襁褓之中。匪徒留下狠话，曾祖父血脉要斩草除根，以绝后患。曾祖母黄氏，乃妈姑街上大户人家千金，人称黄幺妹，见惯乱世风云，临危不乱，一边从容面对匪徒，一边让长工悄悄把祖父背起逃走，投奔亲人。襁褓之中的祖父才逃脱险境，捡得一命。

　　家境衰败，曾祖母和祖父母子俩相依为命，孤苦伶仃。曾祖母要强，发誓帮丈夫报仇雪恨，于是把哺乳期孩子寄托亲人照顾，自己到安氏地主家当奶母，用乳汁养育地主少爷安老幺，挣取生活费养家糊口。并四处活动，积极为丈夫报仇雪恨。

　　曾祖母的奔走喊冤，让杀害曾祖父的匪首伏法斩首，曾祖父的仇恨终于得报。

　　这是我曾祖父的故事，在那风雨飘摇的年代，生命如蝼蚁，苟且偷生尚且不能，更遑论要作地主少爷的美梦。

 

　　曾祖父去世后，家道衰落。曾祖母为丈夫报仇雪恨之后，待地主少爷断奶，遂带领年幼的孩子偏居一隅。

　　吾祖父还有一个异姓刘氏姐姐，年长祖父十二岁。正值芳年，出落得亭亭玉立，由于曾祖母势单力薄，常有恶人来抢吾未出嫁的姑奶奶。曾祖母时时提心吊胆过日子，于是早早把女儿许配给人家。

　　曾祖母只有一儿一女，她说这是她的一双筷子，不能分开。

　　曾祖母为了照顾女儿，于是带着祖父落脚德姆山下一个叫黑拖裸的地方。

　　于是德姆山就成了我的故乡。

　　在德姆山下，曾祖母煮酒熬糖，用勤劳的双手编织幸福的生活。家境也逐渐殷实起来，甚至还请了一个长工，负责砍柴生火。厚道的曾祖母还给长工娶妻生子，祖父也在她的庇护下成长起来。

　　常言说，财多累己。曾祖母靠着勤劳，挣到几个余钱，却惹得盗匪惦记。

　　适逢民国战乱，许多干恶霸土匪四处打劫。一日午夜，曾祖母还在沉睡之中，盗匪悄悄潜入家里，盗走曾祖母积攒多年的一皮箱银元(光绪通宝），莫约有数千个银元。家里长工发现盗匪，欲　　夺回财务，然被盗匪一伙杀害。

　　曾祖母躲在家里，无奈只有让盗匪胡作非为，眼睁睁看着长工被杀，财务被抢劫一空。

　　坚强的曾祖母厚葬长工，不得不重新拾起破碎的生活，不得不用羸弱的双肩扛起一家人的生计。

　　经历生生死死的灾难之后，曾祖母小心翼翼地活着。活着就是她对一家人的最大期许。

　　祖父到了上学年纪，曾祖母本有余钱供其上学，但她认为人愚笨点还好些，不让其读书，只让祖父做农活做苦活，吃尽人间辛苦。

　　祖父小名黑狗，这也是曾祖母期望卑贱的名字能庇佑他活得长久。

　　家境的变迁让祖父早熟，年少就担起一家人的重荷，也让他一生行事谨慎稳重。祖父认为，自己能活下来就是奇迹，一生从不惹事。他甚至还说，别人即便吐口水在脸上，擦掉就可以了。

　　忍，是活下去的技巧，这是祖父生存哲学。

　　解放初年，形势一片大好，新社会的曙光终于照亮曾祖母的晚年。

　　然先是经历家里被盗的祸患，后又被曾祖母女儿一家骗取了家里的积蓄。祖父结婚后，家里实在没有一点钱物。

　　曾祖母修建的茅屋也被女儿一家霸占了，祖父不得不自食其力。自己垒墙，自己盖屋，独立修建了三间土墙茅屋。

　　祖父回忆说，那时尚不足二十岁，但垒墙的技能都已掌握，在月光下还去山里割野竹来盖屋顶。

　　新房建好了，但曾祖母却病倒了，走完四十多年的光阴，走过一生凄苦的岁月。

　　曾祖母去世，家里甚至没有棺木。祖父四处筹借钱物安葬母亲，有好心人还借来一口棺材，才让曾祖母安息黄土，没有丢失最后的尊严。

　　这是我曾祖母的故事，这个坚强的女人，撑起一个家族的未来和希望，却英年早逝来不及享受生活的幸福。

 

　　及至成年，我的祖父落脚德姆山，娶妻生子，过着平淡的日子。

　　德姆山是祖父最后的归宿，是我生命出发的地方。

　　这片土地，大山阻隔，甚至瘦弱荒芜，但庇佑着大地上的居民。

　　在那一个萝卜千斤重的年代，祖父勒紧裤腰带，挣工分分口粮，只为填饱一家人的肚子。

　　经历多生死的祖父看淡生活的琐碎，从不与人红脸黑脸，从不说三道四无事生非。他说，即便　　别人欺负自己，吐口水在脸上，擦掉即可也不生气。

　　三年困难时期，祖父吃尽了可食用的东西，包括野菜、甚至把玉米棒磨细来吃。长期吃不饱，常常没有力气干活，甚至便秘也是常有的事。但祖父坚持着，一家人总算活下来了。

　　熬到包产到户，别人都争着分肥沃的土地，只有祖父拣最瘦的土地。然后背粪去肥土，精心打理一亩三分地，硬是把瘦地变成良田。

　　但生活并没有因祖父的宽容而变得更好。

　　我的三个姑姑，两个还未成年就先后离去，剩下一个大姑在祖父七十岁那天也离开尘世。经历白发人送黑发人的打击，祖父坚毅的背影越来越低沉。

　　但生活仍要继续。

　　祖父一生最娴熟的事情一是种地，另外一个是放牧。他最大的爱好就是喝罐罐茶和吸叶子烟。

　　小时候，我是祖父放牧的小跟班。在杜鹃花盛开的绿水塘、洗羊塘，在牧草丰茂的山梁上，放牧着我的童年，放牧着童年的憧憬。

　　牧归是一天中最隆重的仪式。随着祖父的一声吆喝，成群的牛羊从青石板上哒哒跑过，敞开的圈门常常被牛羊挤破。

　　最后出场的祖父背着沉沉的柴禾，这时炊烟与黄昏分不清界限，这时家里早已飘出晚饭的清香。

　　于是，忙碌一天的人们开始沉寂下来。

　　这时，祖父的叶子烟和罐罐茶开始登场，映着昏暗的煤油灯光，农家的悲喜苦乐徐徐道来。

　　看着祖父吧嗒吧嗒吸着叶子烟，慢腾腾等着罐罐茶在火炉里翻腾，直到溢出茶的清香才到入杯中，这时祖父最幸福的时刻。

　　我总是双手托着下巴，听祖父漫无边际的龙门阵，沉迷在乡音土语的叙述中。

　　那时我想，祖父虽然大字不识一个，却是我心中最博学睿智的人。直到今天，祖父的处世哲学依然不自觉间影响着我，也或者是我身上留着他血脉的缘故。

　　后来我求学离开老家，后来我在外工作，听祖父摆龙门阵的时间越来越少。直到有一天，祖父离开尘世，我再也听不到他乡音浓浓的故事。

　　这是我祖父的故事，这个善良的农村老头，平淡地走过自己的一生，比起曾祖父和曾祖母的凄苦，他是幸运的。

 

　　从祖父落脚德姆山算起，已经大半个世纪。

　　从风雨飘摇的年代，到新中国成立70周年，我的先祖的命运折射出大时代小人物的悲喜。有时候，一个人并不比一棵草的生命强大。但即便作为一棵草，也要奋力寻找属于自己的春天。

　　先是祖父离开了躬耕一生的土地，离开庇佑他一生的德姆山。然后是祖母也离开尘世，离开她精心呵护的菜园和缝缝补补的一生。

　　而今，我的父母也年近花甲，岁月把他们的青丝一根根染白，把他们一生最好的时光留在德姆山下。这些年，随着祖父和祖母的离去，父母的逐渐衰老，而我又苦于为稻粱谋，离开德姆山也有一些年月。

　　德姆山，是祖先最终落脚的地方，是我最先出发的源头。

　　我的孩子，户口本上的名字也从德姆山迁到蜗居的小城。德姆山，对于他们或许是父辈出发的地方，一个亲切而又遥远的名字。

　　有人说，当村庄里的老人一个个离去，故乡或许就是一个符号而已。

　　但是德姆山承载的肯定不止这些。

　　我的父亲，从小东奔西走四处闯荡，买矿烧锌、背煤烧砖、木工石匠，在我记忆里父亲是无所不能的。当然他一生最娴熟的莫过于种庄稼，即便是四处奔走的年月，他也总是先把庄稼种得妥妥当当才出去。

　　我的母亲，也是德姆山下长大的农家女孩，注定一生都行走在德姆山下那块巴掌大的地方。就算偶尔走出大山，她的心总是惦记着她的鸡鸭、庄稼和家里的一切。

　　诗人说，在一个地方住久了，总想着远方的欲望；在外漂泊久了，就回去看看最初出发的地方。

　　趁着父母还在，趁着故乡的物事还在，回去吧，常回家看看。