2020-07-20

　　从小到大，一家人中，除了我，同爱狗者则属二哥，每提及狗，我俩往往行动一致。狗给了我无法磨灭的印象。我养过一条狗，名叫虫虫。这个名子似乎有点懦弱，但恰恰相反，它至刚至烈。取这个名，只不过我走到哪，它跟到哪，故称跟屁虫，简称虫虫。虫虫绒毛漆黑，两耳耸立，一双闪烁的眼睛自带光源。它极其粘人，但凡我去别处，必定围追堵截，每每得手。我不骂它，它就故作乖顺，像贼人偷偷摸摸尾随；我若骂它，它则佯装撕咬，缠住双腿寸步不离。

　　虫虫是我养的第二条狗，第一条狗刚养两天，没来得及取名就不欢而散。

　　黄阿姨是母亲的发小，她特意从外地买来一条体格庞大的母狼狗，专门下崽出卖，一年下来，收入不菲，我养的第一条狗就从她家偷来的。

　　我家后面是原始松林，从爷爷手里开始培育，方圆十里无林匹敌，其它地界砍成荒漠，这里独成风景。每到秋天，不同村庄的人争着抢着来这里搂木叶造粪，以备春天栽种。父亲脾气不好，黄阿姨可以光明正大地来，其余人则趁天不亮偷偷来搂。黄阿姨每到我家，母亲与其闲聊，二哥负责倒水，我负责揉肩捶背。临场演绎“黄鼠狼给鸡拜年——没安好心。”我和二哥次次趁机索要狗崽。担心黄阿姨骑虎难下，母亲常常解围，瞪大眼睛朝着我俩大喊:出去玩！自己都喂不活，还养狗。满目慈祥，嘴角始终挂满善意的笑容，这是黄阿姨给人的印象。鉴于多次索要，她最终承诺下崽就给一条公崽，我和二哥像过年般欣喜若狂。过了十来天，黄阿姨家的狗下崽了。七个小肉球，除了公崽黑漆漆，其余个个金灿灿，它们四肢粗壮，很有“骨气”。始料未及的是，这次只下了一条公崽，黄阿姨说要留着做种，只能以后下崽再给我们。我和二哥最终下了“歹心”，决定去偷。母狼狗凶神恶煞，不易接近，哪怕距离她家很远，它也能听到响动，继而发出震耳欲聋的叫声。我们俩首先勘测打探，七点进行蹲点，瓢泼大雨也没有打消念头。晚上十一点，黄阿姨召唤母狗喂食，我和二哥乘机一个跟头栽进狗洞，翻起肚腹再三确认，最终抱走公崽。

　　小狼狗异常乖巧，躺在我的怀中，并未发出一声鸣叫。事情顺利得让我们有点不敢相信。好景不长，两天后，黄阿姨突来到我们家，硬是坐了一个上午，终于支支吾吾开口。母亲事先并不知情，直到棍棒上身，我和二哥才极不情愿跑到隔壁山林的草丛中把狗崽抱出。它睡熟着，嘴角还粘着浆糊。黄阿姨有些过意不去，只好说，“只有这条公崽，要留着做种，不然就拿给你们。”为了避免我们再偷？她临走时悻悻的发出警示，“因为是自己人，要是其他人拿去，我要让他给我负责三年，哪怕丢掉一根毛，我也要他给我找回来！”母亲又用木条用力抽打我俩的脊背，以示仅此一次。

　　黄阿姨和我们哥俩就此搭仇，每逢她来搂木叶，箩筐可能会被放进几十斤重的石头。有时候，她在前面背着箩筐，我们就躲在林中揪住事先拴在箩筐底部的绳子，她惊慌放下来，仔细检查，一无所见，再走，又被揪住。久而久之，“离奇事件”事件层出不穷？她就再也不来搂木叶了。

　　虫虫是我们哥俩用十筐木叶换来的，是同村杨老头家土生土长的土狗。虽是本地品种，但骨骼丝毫不逊于狼狗，它不咬我们哥俩，若是外人惹他，它则生拉硬扯，丝毫不讲情面。虫虫名字不够刚硬，但它骨子里却携带刚烈。我和二哥对它宠爱有加，我们时常瞒着母亲偷鸡蛋饲喂，家里偶尔吃一顿米饭，我们也要分上半碗给它。虫虫好吃，但绝不贪婪，你给它吃，它就吃，你不给它，它也不争抢，吃了之后它会原地坐立，或伸出脚板示意握手。在我俩的精心饲喂下，虫虫大有“少年得志”之意，当时，左邻右舍饲喂狼狗之风盛极一时，所幸，虫虫用命捍卫了我们共同的尊严。隔壁的狼狗们见到它，都得退避三舍。当然，这来之不易，一次次的撕咬中，它拼尽全力，哪怕遍体鳞伤也绝不轻言放弃，最终赢得了尊严，以一只土狗的身份鹤立在狗群中。树大招风？母亲特别讨厌虫虫，说它过于刚烈，晚上也吵人，睡不着觉，她责令我们将它带去远处丢掉。幸好虫虫争气，每次不管带去多远它都能找路回来。渐渐，母亲也松懈下来，不再过问。我俩对虫虫的爱更加深了，它越来越能干，比如雪天撵兔子定能攻营拔寨，雨水天被冲走一只鞋子，它也必定能从波涛汹涌中帮我们捞回来。

　　一次，虫虫病了，它的眼角挂满眼屎，平时最爱吃的鸡蛋只用嘴添上一口。母亲欣喜若狂，巴不得虫虫早点死去。我和二哥决定带它去看兽医，鉴于憎恨，母亲并不出钱。兽医说，狗打针很贵，而且虫虫病得严重，总共要十五块钱。我和二哥坦然自若，一口同声的说“你打，只要狗好，钱绝对不是问题。”打完针，我们身无分文，兽医知道上了当，摇头叹息。

　　那时家乡没有通电，照明只能依靠煤油灯。点煤油灯的原则是能省则省，除了吃饭，其余时间舍不得点。一个夜晚，母亲隐约看到门外有纤长的黑影挪动？忙于做饭，并未搭理。不多时，不知何物被虫虫叼回家来。母亲点灯去看，吓得连连后退，“天呐！这么长的蛇，它是怎么捉住的？”一条长一丈有余的巨蟒，就这样被它死死咬住脖子窒息。虫虫身躯短小，额头已然伤痕累累，母亲拉长油灯灯芯，露出罕见的笑容。

　　身处深林，有了虫虫看家护院，毫不夸张，休说飞禽走兽，就连人也不敢靠近，它俨然成了我们家的守护神，附近常有偷牛盗马的事情发生，但我家向来相安无事。

　　一天下午，放学归来，我和二哥惊慌失措，虫虫不见了，任由我们撕破喉咙召唤也无济于事。挚爱的虫虫凭空消失，我和二哥终日恍惚。

　　时隔半年，表舅家的儿子结婚，母亲安排我和二哥去吃酒，途中要经过一个寨子，路上听人招呼，一定要带上棍棒，寨子里有条恶犬太可怕了。我和二哥带着棍棒、石头走进村子，在一户人家的院子里，一个令人毛骨悚然的庞然大物在嘶吼咆哮，它似乎要挣脱铁链，将人大卸八块。我和二哥彼此仗着胆子快步向前，它龇牙咧嘴对着我们，四脚蹬地，做好飞奔而来的姿势，二哥高高举起木棍，我拿起石头准备砸过去，说时迟、那时快，它忽然间变温顺了，弓着身子，嘴巴发出嘶嘶的哀鸣声，这条狗一定是欺软怕硬，二哥也和我一样的想法。我俩加紧脚步，想要快速离开，想不到，它竟挣扎着朝着我们靠近，铁链被柠得极紧，发出清脆凌乱的声响。二哥大叫出来，“弟，这不是我们的虫虫么？”这户人家户主是堂哥的老丈人，二哥脾气得父亲真传，他破口大骂，“孙子，敢偷老子的狗。”他的儿子冲出门来，说这是他家的狗，是买来的 。这时候，母亲闻讯而来，从小到大，我从未看她如此激动，她没有给劝说的人们情面，对方在她盛气凌人，视死如归的架势中败下阵来。想不到，曾经一度恨透虫虫的母亲，竟也为它赴汤蹈火。

　　再后来，我东奔西走读书，二哥外出打工，十年有余，虫虫始终镇守家宅。虫虫老死那天，我记得很清晰，母亲在电话里泣不成声。我骨子里是爱狗的，可是虫虫走了之后，似乎那种浓烈的感觉消失殆尽。我不再喜欢养狗。暑假回家，家中一条灰色长毛的狗拴在墙角，我不敢靠近它，递点东西给它吃，也只能仰仗二哥五岁的儿子。侄儿用稚嫩的语言和母亲说，“奶奶，我知道的，小叔最怕的就是狗。”

　　一个人的心是有容量的，有时可容沧海，有时却无法容下一粒尘埃。有的人事，我们都只敢碰触一次！