2020-08-14

　　他的一生，就像匍匐在大地上的一动不动的小山那样，从未离开过一个叫做山脚坪子的村庄。四季更替，他用辛劳孕育着生命的本色，无声无息地接纳岁月在他额上刻划着越来越深的沟壑。

　　他没能去欣赏城市里车水马龙的景象，没有时间来一次远途的旅行。他忙了近六十年了，如今，还忙得没有时间来看看儿子工作生活的地方。他说在家好好的，趁还能做，多做点，不给我们增添负担。

　　就父亲对土地这么多年来的感情，我知道的，他是不愿意离开那些他不耕种就要被撂荒的土地。

　　记得在上世纪九十年代，由于我家地少人多，一年的收成还不够一年吃，为了解决家人吃饭的问题，父亲在离家四五里外的坡上开垦了一片荒地，地在半山腰，只能通过人背马驮的方式进行耕种。好在，地块土肥，向阳，只要不受天灾，不论是种苞谷还是洋芋，较其它地块产量都要高一些。

　　在新一轮土地确权时，为了以后不扯皮，父亲连一块菜地都没留，把他名下所有的地块一分为二，分给了我和弟弟。可是，我和弟弟都处于有地但没人种，或者是不划算不愿意种的境地。要是父亲再不种，两年就成荒坡了。

　　土地不种误一春，人不读书误一生。父亲只读到小学五年级，可是，他在获取知识的路上从未停止，如今，在衣柜里，还堆放着一些杂七杂八的书籍，有的页面已经严重发黄，纸的底边破损了，他还视为瑰宝，舍不得扔。他说，经历多了，慢慢的，你们就会懂得知识的重要性了。

　　父亲说，在他几岁时，有一次，外地人开着解放牌汽车来大队公社拉洋芋，我爷爷差点就把他送给拉洋芋的人带走了。到了上学的年龄了，看着其他的伙伴上学去了，他只能在家里放猪。父亲向爷爷提及他想读书，我爷爷将衣兜翻了个底朝天，分文没有，示意连最基本的生活都难以维持下去了，还想读书。

　　后来，父亲就一边放猪，一边挖草药，卖了凑学费。到了开学报名那天，天没亮他就悄悄的起床，没吃任何东西，打着赤脚，摸索着去喊玩得要好的伙伴一起报名读书了。由于他的年纪偏大，学校只能让他直接跳到二年级。为了赶上学习，他主动向老师请教，白老师细心辅导了他，几十年以来，他依然忘不了他的启蒙老师，白老师。

　　白老师是外省人，是上级选派到四堡小学来支教的知青，只身来到穷乡僻壤的地方，也挺不容易。虽然是教师，但是有时连吃饭也成问题，少不了条件稍微好的人家的救济。父亲刻苦努力，白老师也很喜欢他。但由于父亲是“地富子女”的后代，在当时是没有资格上初中的，只能到读小学。为了上初中，父亲到相邻的赫章县铁匠乡初级中学去求学，未果，他只能心有不甘的复读了一个五年级，便回家参加生产劳动了。

　　离开学校后，直到二十世纪末，父亲才在威宁县城遇到他的小学老师。白老师已经调到县城工作多年了，已从一个英俊潇洒的年轻人，变成了容貌稳重的中年人。当他喊出，白老师，我是邓某某时，白老师先叫出了他的名字，父亲非常感动，又十分惭愧，他惭愧自己没有什么成就，对不起关心他的白老师。他告诉白老师，自己的孩子已经上初中了。

　　父亲喜欢以自己的亲身经历，以及他对生活的感悟，通过拉家常故事的方式来教育引导我们，他是一位有情怀的农民。他不希望自己的子女只会追逐名利，而是希望他们在人生的每一个阶段，做该阶段应该做的事情，在生命中懂得珍惜，懂得感恩。

　　“一家人张着口，要吃饭啊，不劳动，喝西北风。父亲常拿种地一事来说，你骗他一时，他误你一春。什么时间该松土、什么时间该播种、什么时间该施肥等等，光有勤快还不行，要按照时间节令和根据庄稼的生长周期来准确把握，每一道工序都不能马虎。我是一个庄稼人，就要把地种好，有庄稼人的样子。”父亲说的没错，庄稼人应当有庄稼人的样子，要做一个合格的、优秀的庄稼人。同样，一个活着的人，也要有活着的样子，不能病怏怏的，没有活力。

　　时代今非昔比了，父亲说，“好些年轻人就是浮躁，以为走出去了，见的世面就广了，回来就晓得劝说我们，不要种地了，苦死累活的，一年到头来也卖不了几个钱，只要愿意出钱，什么买不到。其实，我们也巴不得好好过过清闲日子，可是，你们想过没有，钱买到的也是他人的劳动成果”。

　　“钱买到的也是他人的劳动成果”。一个人的一生，总有一种看不见摸不着但又实实在在存在的力量伴随左右，信之能催人奋进，反之会让人迷惘。每当想起父亲的话，我是谁？我从哪儿来？我要到那里去？这一系列的问题就在我脑海里翻腾。

　　正是青春年华的时候，我们为工作和知识而活着。我们读书，我们学习，我们在自己的岗位上努力地工作着，只争朝夕。我们不顾工作的繁重，艰苦，怀着感恩的心前进，用劳动来创造和实现人生的价值，让生活变得充实而不陷入迷惘。

　　其实，信仰不是多么深奥和高大上的东西，我们每个人都可以找准自己的位置，将人生的思考，变成一种行动的自觉。换言之，一个人，能否走得长远，终究还要靠后天培德固本，用智慧和双手去创造未来。