2021-01-05

　　从我居住的村子到这个小煤矿只有一段蜿蜒起伏的羊肠小路，要把小煤矿的碳搬到家里，用车子行不通，唯一的方式是用背篓一点一点往家里背。春夏秋三季，天气不冷，只需要少量的碳烧火做饭，用碳量不大，父亲和母亲偶尔到煤矿买一些背到家里就足以供应日常消耗。而一旦到了冬天，温度急剧下降，家家户户的房屋里时刻都要烧一个火炉子，用以抵御严寒的入侵。家里的用碳量突然增大起来，因此，我们每天都要冒着严寒和风雪跟随父母到小煤矿背碳。

　　有一年冬天，鹅毛大雪飘了整整一个星期，地上的积雪深的地方可以没过我们这些小孩的膝盖，母亲拿起背篓准备出去背碳。为了体现我的成熟和懂事，我也拿起自己的小背篓跟了出去。因为天冷路滑不安全，母亲回过头劝我待在家里，但我强烈坚持。面对我的倔强和执拗，母亲最终只好妥协，拉着我沿雪地一路找着那条羊肠小道往煤矿走去。

　　虽然只有四五里地，但我感觉我们像是走了半个世纪。路上没有一个人影，甚至连鸟儿的影子也见不到，大雪厚厚地覆盖着每一寸土地，我们不得不慢慢辨认每一脚踩下去是否会陷到坑里。

　　到了矿上，母亲付了钱，买了一小堆煤碳，然后把所有碳装到她的背篓里，背篓被装得满满的还冒出个小山尖，再拿了几块象征性地放到我的小背篓里。我背起背篓一掂，感觉太轻，就伸手往母亲背篓里捞了几块大的放到我的背篓里，然后得意洋洋地站到另一边，母亲只是笑着对我摇摇头。

　　当母亲背起沉重的背篓拉着我一步步往家走的时候，我们感觉到身后有个人影一直在跟着我们。走到半路，当我们回头看的时候，发现一个顶着头巾的中年妇女背着一个陈旧的背篓，弯腰在地上捡着掉落的碎小的煤碳。我反应过来，因为母亲背篓里的碳装得太满，所以不时会洒出一些，她跟着我们，就是为了捡那些洒下的碎碳。母亲突然放下背篓停下来，转身朝她走去。她发现母亲走过去的时候，突然起身，脸一下子红了起来。母亲并不认识她，她立马迎上来，担心遭到母亲的责难，她把身上的背篓放下递到母亲手里，想把捡到的碳还给母亲。不想母亲接过她的背篓放到自己背篓旁边，然后把自己背篓里的碳分出一半放到她的背篓里。她红着脸一再拒绝，但母亲宽慰着她，并帮她背上背篓让她赶紧回家，那位中年妇女就这样慢慢消失在雪地里。

　　母亲背着半背篓碳跟我继续往前走的时候，我心中有些不高兴。我告诉母亲，那些碳是我们花钱买的，那个中年妇女，她有手有脚，为什么要分给她一半？母亲语重心长地告诉我，正是因为她有手有脚，这么大的风雪还出来跟在我们后面捡些碎碳，说明她们家里一定遇到了什么困难，应该帮一把。母亲似乎越来越高兴，她说今天本来打算把温暖背回家里，却没想到把温暖背到了两个家里……

　　时过境迁，当冬天的严寒又起，风雪又一次把我淹没在城市的人海里，我开始不断回忆起那些刻骨铭心的背碳经历，当然，我最怀念的，是那个没有多少文化但品格如金子一般珍贵的母亲！