晚来一缕土豆香
作者：杜华 时间：2021-02-01 阅读：296
凡在山村里长大的孩子都会知道，土豆可是我们成长的主要食物。那时我们家人口多，每年所产的玉米和稻米两三个月就吃光了，剩余的日子主要靠土豆来打发。所幸母亲是个当家的能手，看似很平凡的一种粗粮，在母亲的精制巧设下，我们都能吃得津津有味，同样体强力壮。其中，我最喜欢吃用炉火慢慢煨烤的土豆。土豆有两个时期最好吃，一是刚成熟新上市的时候，一是存放到冬至的时候。冬至时的土豆水气干，即将出芽，味道最为鲜美。这时，趁着外边冰雪封冻，村民们干不了农事，大家便相约着聚到我家来玩。母亲将回风炉烧得透暖，大伙儿一边烤火，一边玩扑克游戏，有说有笑。母亲揭开火炉上盖，把土豆放到炉子的内盘上，再盖上火盖，不多时土豆便煨熟了。母亲拿出一壶土酒，舂一碗五香辣椒面，大伙儿一场狼吞虎咽的“战火”就打了起来，故事和香味一齐飞出窗外，温暖了半个村庄。
也许是土豆的香味儿从小就渗进我骨子的缘故吧，在后来生活逐渐好起来的岁月，我同样迷恋着土豆那摄魂般的香。大学毕业后，我一直在南方的闹市里漂泊，多少个孤独的夜晚，我在梦里和老乡们吃着香喷喷的土豆，醒后却彻夜难眠，一股浓浓的乡愁弥漫在屋内。有时偶尔在街头吃到一两个外地土豆，又麻又淡，大逊于家乡土豆的口感。
近几年，父母已年逾古稀，身体大不如前，弟妹们又全部在外打拼，为能时常陪在父母身边，我在离家七八公里的小镇上谋了份职业，早出晚归，以求给父母的心灵捎一份温暖。回到老家，我喜欢吃土豆的欲望又更加强烈起来，每晚下班回来，必先拷一盘土豆吃后，再陪父母吃晚饭。
母亲知我爱吃土豆，每晚六点以前她就用块煤将火炉填满，然后把土豆放在火盘上，再用一口砂锅将土豆罩住，让炆火慢慢焖，并时常揭开锅翻转土豆。如此焖熟的土豆最易剥皮，且土豆肉质呈鲜美的蛋黄色，让人一见就垂涎三尺。母亲将剥好皮的土豆放在火盘边缘的铁撮里，以煲适温，不至冰冷，再在旁边放一碗辣椒面，沏上一杯热茶等着我。我多次劝她别这样做，我会自己做。可她总说坐着也无聊，不如干点事好过些。拗不过她，我只好听便。有几次我下班来晚了点，她就站在门枋边盼呀，等呀，直到我的身影出现在她眼前，她才乐呵呵地转入家中。
我每次停好车走到门边，一股烧熟了的土豆奇香味儿就使我醉了。吃着蘸上辣椒面的黄土豆，我似乎回到了不谙人世的童年，整天在母亲的呵护下幸福地生活。