老屋
作者：卯旭峰 时间：2012-03-16 阅读：546
老屋已经很老了。
与老屋有关的那些老故事，也早已老掉了牙。离别老屋的日日夜夜，那些久远的往事，却日益清晰起来，鲜活如在昨日。与老屋有关的一切，散发着古朴的清香、浓浓的温情，夜夜氤氲我远离故土的梦里。
我的家族史是短暂的，若不是明朝时期始祖随傅友德的征南大军来到这方土地，或许如今就没有这个姓氏的存在。在短短几百年的历史进程中，家族经历了从将军到贫民百姓、从锦衣玉食到绳床瓦灶的落差。在不断更迭的兴衰荣辱中，一代一代繁衍生息，过着漂泊流离的生活。
据老人们讲，在家族中，我们这一支系曾是有名的木匠世家。先祖们凭着自己精湛的手艺，走南闯北，置下田产，修建豪宅。然而，时局动荡，在土匪、散兵游勇、地痞恶霸的巧取豪夺下，家财耗尽，先祖们被迫流离失所，从豪宅搬到如今老家一座叫做“官寨营”的高山顶上搭建窝棚避难。而我家现存的老屋，就是曾祖父在漂泊流离的最后修建的。曾祖父也是昔年我们当地著名的木匠，并且精通风水学。在山上避难的岁月，他就四处找寻新的居所。老屋所在之地，当初是一片黄松树林，只有几户人居住。曾祖父选中了其中的一块土地，亲自到山上挑选木材，自己设计、建造。不知历经了多少岁月的艰辛，一座当时村庄里最豪华的板壁房建成了。由于当时买不到瓦，曾祖父带领我的祖父们砍伐茅草代瓦铺顶。茅草经受不住风雨的侵蚀，每年都要新铺一层，带来了不少麻烦。20几年前，老屋被分给了我父亲，才把茅草换成了瓦。60多年过去了，如今，老屋依然坚固如初，在那个叫做黄松树林的小村庄默默伫立，守望着流走的岁月，顶着隔世的雨雪风霜。
从当年的最豪华，到今天的最古旧，算起来，老屋已住了5代人。在村前一幢幢拔地而起的平房背后，老屋更显低矮，更显古朴。就像一位风烛残年的老人，落伍在潮流的背后，蹲在村庄一隅，抽着刺鼻的旱烟，看冬去春来，岁月更替。老人看着年轻的生命蓬勃生长，在欣慰的同时，也许心里偶尔会伤感时光易逝余日无多。老屋，在新世纪的春风里，她也会伤感吗。
有言道：万物皆有灵性。我宁愿相信，老屋是有灵的，她就是我们村庄里经历世事最多、最睿智的老人，肯定不会慨叹皓发白首岁月老，因为，我们家祖祖辈辈与她不离不弃。直至今天，纵然我们有了新家，我的父亲母亲依然固守老屋不愿离去，他们与老屋相濡以沫了大半辈子，也像老屋一样，厌弃闹市的繁华，甘守村庄的宁静。在鸡鸣犬吠与鸟语声声中，日夜与老屋为伴。
假如按照修建年限来计算，老屋早就是危房，被列为改造之列了。然其构造坚固，除了后墙属土筑，因老鼠年长月久的打洞，致其墙体有些空虚之外，其余木质部分榫头构筑结实如初、丝毫未动，足以显现当年曾祖父木工技艺的精湛。因此，父母不愿意把老屋“危改”掉，在他们眼里，这是祖业，能完好地守着这份祖业十分不易。他们不愿意离开，甚至叮嘱我和我的孩子今后即使不在老家居住，也一定要常回老家看看，打理好这份祖业。年幼不谙世事时，我说把老屋拆掉，重新盖平房。老屋黑黢黢的，住着不舒服也不卫生，想买个沙发都放不进去，亲戚朋友来了也没个舒适的住处。我的无知没少受父母的数落。直到今天，我才理解父母的苦心。过惯了苦日子的农民们最怕的就是出了“败家子”。在他们的意识里，“创业难，守业更难”，祖宗留下的房子都守不住，岂不成“败家子”了吗。甚至，守着老屋，其意义远远没有这么简单。老人们一代一代远去，岁月流沙抹去了他们的音容笑貌，却抹不去他们置办下的房子，只要维护好，老屋就可以长久存在下去。而看到老屋，我们就如同看到了已逝的先祖。住在老屋，我们就和先祖住在了一起，我们就扎稳了根，只有扎住了根，才会有成长开拓的动力。
在外奔波的一个个夜晚，睡梦深处似乎总有绵长而幽深的呼唤，像祖父的声音，像祖母的声音，像父亲的声音，更像母亲的声音。那一夜又一夜、一声又一声深情莫辨的呼唤，或许就是源自老屋。老屋期盼着外出的游子，在夜深人静的时候深深呼唤着我们的乳名，抑或是在呼唤着那些流走的岁月和往事……
无数个夜晚梦回老屋，人未醒，泪早已湿了枕巾。