石 匠（外一章）
作者：■周亚松 时间：2013-07-25 阅读：212
躲雨屯其实已经没有石匠了。
曾经那些能雕龙画凤，能将石头玩弄于股掌之上的人，已经成为过去。在我的记忆中，躲雨屯的石匠，也是零星。这是说明石匠这门手艺真的难学吗？
村里曾有个石匠，姓赵，因为入赘周家，我叫他姑父。但他多年前就不在了，我那姑妈，不在也已是好多年。现在我对他还有印象，是因为我曾祖父曾祖母的墓碑，是他打的。但我去看了那工艺，说句实话，真是不大好恭维。但他确确实实是被称为石匠的。还有一名石匠，我称为三伯的，也走了几年了。我对他记忆深刻，是因为家里的石磨，使用的频率太高，最后磨下来的苞谷面，已经很粗糙了，奶奶就说，抽时间请个石匠来看一下。有一天恰好三伯来到家里，奶奶就让三伯看看，三伯把磨的上半卸下来，用他的锤子、凿子，叮叮当当弄了小半天，凿去了一些，安装好后，我迫不及待地弄了些苞谷来，石磨呼啦啦地转了起来，磨下的面粉，又细又白，对三伯佩服得五体投地。心中对身揣石匠这种工艺的人，更敬佩了三分。
其实生于村庄，每个人或多或少都要和石头打交道，只是分量多少罢了。每到有人家要起房盖屋，他们就把那些无棱无角的石头，堆砌成美观、大方、牢固的石房子，让人们在里面娶妻生子，终老一生。有人走了，要立一块碑，这些石匠，他们又一锤一堑，慢慢地把那些个汉字，在石头上显现出来，当最终风化脱落，人们不知道碑的主人是谁，也不知道打碑的是何人。也就可以理解，为什么每一个石匠，他墓前的石头，都是别个石匠打的，而不是自己为自己打一块碑石了。
躲雨屯遍地皆是石头，我从小因为石头，受尽了诸多辛苦，现在看到石头，还是冷冰冰的模样，心里就有些酸楚。躲雨屯的石匠，工艺好也罢，坏也罢，他们一生靠石头吃饭，最终自己也变成了一块石头。
我曾经梦想过石头会开花，现在想来，那不过是孩童时代的一种妄想罢了。
木 匠
在我那乡下，越来越多的人热衷于购买各种时髦的家具，但买来的东西，看起来光鲜亮丽，用不了多久，便四分五裂，形神俱散。这时就咒骂起那些钉子木匠来，想躲雨屯的木匠做的一张饭桌，甚至于一把椅子，用个十多年，那是一点问题也没有。咒骂过后，依然故我，该买的还去买，烂了，该咒骂的继续咒骂。然而躲雨屯的年轻人中，竟然没有一个愿意学木匠，这有点不可思议。
躲雨屯的木匠，以我伯父周兆奎、二伯父周旭最为有名。他们俩的木工技术，一度以来成为我心中不可企及的一个神话。
大伯是给村里的四伯学的手艺，二伯见大伯学了，也要学，就悄悄置办工具。他做的第一个手艺活是一张吃饭的小桌子，虽然不是很精致，但已经显露出他在木工活上的天赋。后来那张小桌子在我家，一直被家人用来吃饭，等他寿终正寝的时候，时光已经足足过去了三十年了，二伯已经从当年的青葱少年，变为老人了。也因为悄悄学做了木匠，后来成名，二伯被人换做“悄悄木匠”，每逢其他村人叫这名号的时候，我三哥还大大生气来着，认为这是不雅的称呼。
这么多年里，大伯二伯走遍了十里八乡，做下的手艺活，要么是活着的人持续不断的使用，要么就是逝去的人，静静地躺在他们打制的棺木里，一睡经年。现在，我的大伯年过花甲，成了周大胡子，还在村庄，为别人做木工。我的二伯，因为身体的原因，已好几年没有做了。我只是替他们惋惜，这么好的手艺，没有一个人来继承。
他们用过的墨斗，弹出的，都是笔直的线，但他们的身体，越来越弯；刨子能将每一块不平的木板都弄得光滑，但他们的人生，没有光鲜亮丽；角尺能测量每一个细微的角度，但把握不了他们的人生。而刨花或者锯末，最为真实，最终都变成了他们头上的白发，或者那银白的胡子。
我曾经最爱给他们弄些斧子锯子刨子什么的来捣鼓，但我最终没能成为一名木匠。或许是因为弄坏了长辈的工具遭到呵斥吧，然而当我明白这呵斥的深意时，对那些曾是木匠的长辈们就只剩下永远的怀恋了。