1
我回到家时，太阳照到河对岸去了。我坐在我家门前，被堂哥堂弟们包围着，谁也不搭理。堂哥堂弟们七嘴八舌地商量着，怎么跟我爸妈说我手摔着的事。堂哥说，眼下最要紧的就是把三叔找回来，不然我们也不知道怎么处理。
堂哥把在场的人分组，分头去我家地里找。十多分钟后，堂弟在家背后的山梁上拉扯着嗓子喊，我遇着三叔割草回来了，你们不要去其他地方找了。此时堂弟们没走远，闻声就跑了回来，气喘吁吁地跑回来围着我。我听到父亲回来了，眼泪就不自觉地滚了出来。一个堂弟扯了一下我的衣服说，哥，不要哭，你爸回来就没事了。堂哥小声警告我说，你爸问你怎么弄到的，你就说路上跑了摔到的，咱必须统一口径啊。
堂弟们气喘吁吁地跑回来围着我，看着父亲背着草从跟前经过，一个堂弟小声说，三伯，我哥的手受伤了，手都肿起来了。父亲一声不吭地把草歇在牛圈门边，走过来瞪着我，你没长眼睛，走路认不得看路，伸手起来给我看看。我无法举起手，父亲一把抓住我的手，看着手拐肿得亮光光的。
父亲起身抱了两捆草丢在牛槽里，没好口气地说，别看了，各人回家忙自家事去。一个个才背上书包，不情愿地散去。父亲提起我的书包，愤怒地丢进家里，唤我说，快站起来我带你去找人看看，再磨蹭一会儿天都黑了。
父亲带着我，沿着房屋背后的山路一直爬，我一把鼻涕一把眼泪地紧紧跟在后面，不知道要去哪儿。翻过一个垭口，我家有一大片苞谷地在这儿，地头有几棵梨树，树上挂满了梨子，立秋过后就已经可以吃了。我自早上6点多起来炒了一碗饭吃过后，一天没有吃东西了，肚皮饿得紧紧贴着脊梁骨。我走到梨树下，用左手摘了几个梨，揣进衣服的口袋里，狼吞虎咽地吃了起来。
父亲看我可怜兮兮的样子，站住了，看着我说，没事的，我带你去你姑妈家，就是你小爷爷的大女儿，请她公公帮忙摸骨复位，养一段时间就好了。我小的时候，有一次去山上摘松果，踩断树枝从树上跌下来，脑壳先落地，脖颈摔脱臼了，他都帮我摸骨复位了，很有本事的。
我听着父亲说，没有应他的话，气喘吁吁地走在山路上。
我们爬上一道山梁，又翻过一个垭口下了坡，一个杂乱无章的村寨就摆在眼前。路过一户人家，父亲站住了，犹豫了片刻说，我去买点东西带手上，找人家帮忙，总不能空着手去。我站在路边，那家人正在生火，浓浓的烟从瓦缝里逃散出来，飘散在弥漫着彩霞的天空下。父亲进去不久，提着两瓶酒走了出来。我们又下了一个坡，穿过一片苞谷林，父亲推开槽门，我们进入一个院子里。
天井里拴着的那条狗，看到我们显得异常暴躁，狂吠着一纵一纵地扑过来。此时，一个女人出来了，吼了它几声，我猜眼前的女人是我小爷爷的女儿，我应该叫她姑妈。她热情地招呼着父亲进屋里坐，并说，三哥，你从家里来吗？
父亲说，是的，不知小平爷爷在家没有，我家这娃把手拐摔脱臼了，我带来请他帮忙摸骨复位。姑妈拉凳子给我们坐，爽快地说，白天我看到上山挖洋芋去了，不过现在也应该回来了。大声喊道，小平，快去看看你爷爷回家了没有，回来的话过来帮你表哥看看手。
表弟出去不多久，他爷爷就跟着过来了。
父亲抽出一支烟给他，客气地说，大叔，我家娃把手摔伤了，我带来请你看看。父亲唤我说，你伸手给曹爷爷看看，是不是脱臼了。我轻轻伸一下，手就痛得不行。曹爷爷拉起我的手，仔细打量一番后，皱着眉头说，这个肯定脱臼了，有点费力了。父亲说，大叔，请你帮忙弄复位。曹爷爷说，那搬张桌子下来我试一试。姑妈擦干净一张桌子，搬到堂屋中间，又搬了两张凳子放在桌边，示意我坐到凳子上，曹爷爷对父亲说，你过来从后面抱着你娃。他拉着我的手，轻轻摸了摸我的手拐，前后左右轻轻摇了摇，趁我不注意的时候，用劲把我的手拉直又推到我的怀中，等我叫喊出声时，他已经完成了所有的动作。他往地上吐了一口痰，咳了一下说，这样应该可以了，找一条布来拴好给他挎着，不要随意晃动。
姑妈拿来一块白布，父亲撕成几条，一条一条地结成一个圈，套在我的脖颈上，试着帮我把手伸进去挎着。姑妈笑着说，小孩子磕磕碰碰再正常不过了，只要关节复位，要不了几天就好了，只是这几天稍微要注意一些。父亲掏出两瓶酒，递过去说，大叔，这次又来麻烦你了，家里也没什么拿得出手的，提两瓶酒给你喝。他看了看酒说，这几年我都没喝酒了，又不是什么外人，你用不着这样。父亲赶紧说，因为是亲戚才只提两瓶酒了，我年轻的时候手摔脱臼了，脚崴了，都是来找你摸骨复位的，这份情是永远记得的。
姑妈要留我们吃晚饭，父亲说，家里的牲口还没喂，我带他回家去吃了。父亲带着我踏着月色就往家里赶，回到家中时，天已经黑了。母亲看着我们回来了，焦急地问，你是不是带着他去摸手了，遇到人没有？
父亲说，遇到了，应该摸好了。
母亲生气地说，你这书不知读哪里去了，学校通知今天放假，你家几兄弟耳朵聋了没听见，偏偏几个又跑去学校，没上课就赶紧回家帮忙做事，可你们又要爬到人家核桃树上去摘核桃，这下子把手摔脱臼了吧？
父亲的脸色不好看了，你原来是偷人家核桃从核桃树上摔的，我还奇了怪了，怎么走个路都把手摔成这样。
我带着抵触情绪说，我上树摘核桃不会摔的，可当我爬到树尖上的时候，堂哥快速从树上梭下来，大声叫嚷着说，有人来了。我也跟着从树上往下梭，梭到一半因为太害怕，匆忙从树上跳下来，双手着地扑在地上，我就疼得快晕了。
2
第二天醒来，我抬起右手，将手腕弯到极限，试图摸摸嘴唇，指尖却始终无法摸到嘴巴。心情顿时变得十分低落，如果永远就这样子，我以后连吃饭都无法喂到嘴里。
这个时候，母亲起床烧火，准备炒饭，让我吃了去上学。我走到堂屋，一声不吭地把书包提到门边的凳子上。母亲叫住我说，你把手伸直给我看看，好了吗？
没好，还是那样。母亲走了过来，拉起我的手看了看，试着拉直，又推回我的怀里，我疼得满眼泪花。母亲焦急地说，没好还去上学做什么？她走到卧室门边喊父亲，你不要睡了，快起来看看你儿子的手，这哪里像复位了的？
听父亲应了一声，母亲提着锅下来炒饭。
不多久，父亲披着衣服起来，他坐到火边，愁眉苦脸地看着我说，你伸直手给我看看。我试着伸直，手始终做不了，又试着弯曲，指尖也不能触及嘴边。父亲叹了一口气，快打水洗脸，我带你再去请他摸。
母亲说，你看他的手都成那样了，还能洗脸吗？父亲说，那还有左手。
母亲说，你们赶紧洗漱吃饭，我去请人帮他请假，等会儿这帮娃娃都上学去了。我用左手擦了擦脸，父亲把饭舀起来了，叫我说，快来端着吃了，等会儿去晚了人家都去地里干活了。
吃完饭，父亲还要带我去姑妈家，我沿着路先走了。又来到卖东西那家门前，父亲低着头从衣服里掏出几张零钱，就进屋去了。不多久，父亲提着一包白砂糖和两把面条出来。走到姑妈家时，他们全家正围在火塘边，吃洋芋蘸辣椒酱。狗咬了几分钟，姑爹出来吼了几声，招呼我们进屋坐。父亲说，哎呀，说了让人笑话，昨天大叔摸得好好的，可不知咋的，早上起来又是老样子，我带他来再请大叔看看，不复位老放心不下。
姑爹泡一杯茶给父亲，招呼父亲说，吃洋芋，我去他那边看看，也不知道去地里了没有。
父亲说，我们吃过了，你们快吃。不大一会儿，曹爷爷跟着姑爹进来了。他略有思索地说，昨天都复位了的，会不会是睡觉翻身脱位了。你伸直给我看看。我按他的吩咐伸直。你弯回来给我看看。我照例弯过来。他叹了一口气说，肯定是又弄脱位了。那还要麻烦大叔再帮他复位。还没等曹爷爷说话，父亲赶紧说。姑妈去端桌子下来摆正，我自觉地提一张凳子坐到桌子旁，因为害怕，身体不自觉地抖起来。曹爷爷说，没事的，我轻轻揉一揉，今天没有昨晚上疼了。我控制不住自己，双腿不停地抖动。父亲从身后死死地抱住我，他用手轻轻在我的手拐上搓揉着，一遍遍重复着说，小嫩娃娃正长身体，不趁早复位就长固定了……揉一下就好了，我也认为他就简单揉一揉可以，当我慢慢放松警惕，他又用狠劲扳了一下我的手杆，我顿时疼得哎哟地喊了一声。当我喊出来时，他已经松开了我的手，把我的手放在桌子上，自个儿回到火塘边坐下，轻言慢语地说，差不多就这样了。
我坐着一动不动，父亲很不利索地把白砂糖和面条递过去，客气地说，大叔，又来麻烦你，实在不好意思。曹爷爷瞟了一眼父亲手里的东西，嘴皮子张张合合半天才吭出声，手复位才是最要紧的，我哪里要你这些东西。父亲说，我没给你钱都很不好意思了，这些东西也不值什么钱。
曹爷爷把东西提了放在脚边，父亲又说了一堆客气话，领着我回家了。回家的路上，父亲开始责怪我，你去学校三天打鱼两天晒网的，只知道摘人家核桃果子，你现在把手摔脱臼了，还不是我带着你求爷爷告奶奶地帮你摸，这次弄好了倒是好，要是没复位，我都不知道你以后怎么生活……
一路上，我沉默着没说话，挎着手跟着父亲走，我心里越想越气，要不是作怪的堂哥，我肯定就不会从树上跳下来。我的手摔脱臼都是堂哥嘴贱造成的。回到家里，母亲已经去了地里，父亲背着竹篓又去山上割草。我挎着手什么也干不了，闲着没事就去了母亲干活的那块地里。母亲让我好生歇着，不要再乱动脱位了。我靠这地埂坐在地上，开始思考一些事，这年纪不读书挺无聊的，几天没去也不知道老师课讲到哪儿了，可想到这只手不能恢复正常的话，人生还有什么趣味，胡思乱想了一天，时间不紧不慢地就过去了。
好不容易熬到天亮，手还是老样子，仍旧无法伸直，也无法弯曲。这死老头没尽心尽力，凭他的本事怎么可能无法复位，不说远了，前边五六年，十里八乡的人手脚脱臼了全找他。父亲生气地说。我再带你去请他摸，这次我什么东西都不拿了。父亲真的说到做到，没再买东西提着去。一路上嘀咕着说，我还以为沾亲带故的，凭这层关系也应该使出全力，没想到是我想多了。父亲带着我以最快的速度直奔曹爷爷家。
我们到曹爷爷家院内时，他背上背着竹篓，正准备出门干活。父亲故作笑脸说，大叔，我家这娃今天起来还是动不了，我最后麻烦你一次，如若你帮我家摸好了，你说个准数，以后还你。曹爷爷皱着眉头，难为情地说，我摸了两次都没摸好，那是我手艺不精没办法，你最好还是带他去医院看看，大概三四百块钱就弄好了。父亲说，我们大老远的，来都来了，还是请你最后摸一次。曹爷爷说，我还要上山去割草，你还是尽快带他去找正规的医生，耽搁了最佳时间就更难了。
父亲无望地在院子里站了几分钟，失魂落魄地带着我回家了。父亲啐一口在地，不高兴地说，这老狗日的真不是东西，你还想要三四百块钱，我有三四百块钱还用得着来找你！
那是1998年，放在今天，三四百块钱确实不多，可在那年代，对于我们家来说，那可不是一个小数目，父亲出去干苦力，一天好像也只能挣十多块，哪里有那么多钱。
3
父亲告诉我，你好几天没去上课了，再不去学校，书认识你，你也不认识书了。我告诉父亲，我去学校也写不了字。父亲不耐烦地说，你的手被摔成这样子是你自找的，怨不得谁。
我挎着手去上学，课程确实落下不少，可我没把心思放在学习上。上课的时候，我尝试用左手写，可写出来的字就像鬼画符，根本赶不上右手写的。
每天都有同学跑来问，你的手怎么了？谁问我都说，放学的路上跑摔了脱臼了。有的同学就感叹说，不是骨折就是好事。我听了真想对着脸扇过去，可我还是克制住怒火。我变得越来越焦虑，担心手永远就这样弯曲着，洗脸、吃饭、穿衣费劲不说，长大了可能也没姑娘喜欢我，自卑的心理如影相随。
好不容易挨到星期五，吃完饭父亲跟母亲说，我觉得这娃的手不弄复位还是不行，明天我带去他外婆家，听说那里有个姓蔡的土医生会摸，不妨我带他去摸了试试。
是呀，我的手不能就这样残疾了。母亲也说，孩子那么小，你得带去找人摸摸，这样子长大了怎么种地干活，哪里去讨口饭吃呀。父亲没耐心地说，这个我知道。
周六的早上，父亲早早地就带着我出发了，路上遇到卖东西的人家，我问父亲要不要买点东西带着去？父亲想了想说，我带你去找他摸了试试，复位了就给他点钱，没那本事就不给了，免得肉包子喂了狗。
走了四个多小时，我们才到外婆家。外婆见我去特别高兴，张罗着烧火做饭。父亲问舅舅，蔡医生可以请到家里来吗？舅舅说，可以的，他就喜欢去别人家，今天都在对面山二哥家呢。父亲说，那麻烦你去把他请到你家这里来，帮这娃摸摸手，我们走了那么远的路也不想跑了。
外婆刚把饭做熟，蔡医生跟着舅舅说着笑来了，还跟来了两个表舅。蔡医生坐下来后，父亲给屋里的每个人递了烟。蔡医生吸了一口烟，看着我说，这个娃的手怎么弄到的？父亲说，摘核桃从树上掉下来摔脱臼了。
蔡医生看着我说，你看，嘴馋把手摔脱臼，受罪了是不是！我没有说话，对他仔细打量了一下，想着他到底有没有本事把我的手摸复位。父亲追问说，蔡医生，我家这娃的手应该不难复位吧？蔡医生拉扯着嗓门说，这个小问题，我摸了保他明天伸展自由，两三天就可舞刀弄枪了。
外婆把饭菜端上桌，大家搬凳子上桌吃饭。外婆问我说，你的手成这样了，恐怕不能夹菜吃饭，我夹点菜在碗里，拿一个调羹给你用左手舀了吃。蔡医生笑着说，你先吃这一顿，等会儿我帮你摸复位，明天你就可以使筷子了。我听了心中特别高兴，终于找到一个能把我的手摸复位的医生了。
吃完饭，大家从饭桌上下来，长辈们开始喝茶。蔡医生说，你们快点喝，喝完我给这小子摸手要大家帮忙哩。舅舅说，有什么帮得上的只管说。过了一会儿，蔡医生把我叫过去，让父亲从背后抱着我，让舅舅拉着我的手，两个人脚蹬脚用力挣，他则站在中间按着我的手拐上下推动，刚用力我就痛得快昏厥了。他又摇晃了好几分钟，我实在受不了了，大声哭喊，快停下来……喊破了喉咙，终于停下来了。我哭着说，我不摸了，疼得受不了。父亲吼了一句，不复位你的手怎么好得了，就现在这个样子，等你长大了连当兵都去不了。我哭着说，太疼了，这只手永远这样我也无所谓了。
大家开始抽烟，倒茶水喝。坐了一会儿，外婆坐到我身边，又劝我说，既然蔡医生能帮你摸复位，那就再让他试一试，弄好了手能自由活动多好。如果你这手伸也伸不直，弯了弯不了，长大了很不方便。一个个开始七嘴八舌地劝我。
我最终还是同意了。
父亲和舅舅还是按照刚刚的姿势，蔡医生一挥手，两个人又脚蹬脚开始用劲挣，蔡医生则在中间不停地摇晃着我的手拐，我感觉命都被他快弄没了，整个过程没有人说停下来。在我满头大汗时，蔡医生终于喊大家停下来的。
父亲问他我的手是不是复位了，他很没底气地说，应该差不多了。父亲说，蔡医生，我要付你多少诊金呢。蔡医生说，我跟你舅子很熟悉，你给二三十块就行了，反正也不是什么外人。
蔡医生没再吹牛皮，坐了一会儿，茶杯里的茶都没喝完就失魂落魄地走了。但姓蔡的土鳖根本没有把我的手弄复位，乃至多年后我遇到了他，对他还是充满了深深的敌意，心里还暗自骂道，这狗东西居然还活着，你这庸医早该死了。
那一晚，我的手不但没有一点好转，手拐还肿得亮光光的，全身感觉烧乎乎的，痛得整夜睡不着。第二天起来，父亲一遍又一遍地问我，你感觉好了一点没有，你活动一下给我看看，到底弄复位了没有？
我说，没有，如果复位了还能肿起来吗？还会烧乎乎地疼吗？就他那种弄法，好好的人都被他弄残了。
4
回到家那几天，我每天都在想一个问题，如果我的手不弄好，体育运动也不能参加了。我长大后如果在家种地，肯定不能握紧锄头甩开臂膀挖地除草了。如果我的手残疾了，长大了找媳妇也肯定会遭人嫌弃。那些天，我越想心越乱，小小的年纪就对长大后的生活充满焦灼。
我开始规划未来，以后我每天必须 5:30 起床，认真读书识字，争取把成绩提起来。一次又一次地在心底默默下定决心，必须刻苦努力学习，争取丢下锄头离开土地，谋一个轻松的工作。
刚开始那几天，母亲没起我就起床了，自己弄点东西吃了就去学校。课堂上，专心听老师讲知识，课后认真完成作业。只要有片刻闲下来，我就越想越觉得憋屈，如果那天不是被堂哥的喊叫声吓到，我肯定不会从树上跳下来。更让人气愤的是这几天，上下学的路上，他逮着熟人就说，我是偷人家核桃从树上摔下来才把手摔成这样的。我听了特别生气，我一定不会原谅他，君子报仇十年不晚。
一个星期转眼又到了星期五。父亲不知从哪打听来的消息，十公里开外有一个村寨，那里有个苗族老者也能将脱臼的手脚复位。父亲很没把握地说，我还是带你去碰碰运气，要是运气好的话就能复位了。
父亲对弄好我的手已失去了信心，这次更是没抱多大希望。我们一路走一路问，来到苗族老者家时大概下午三点过的样子，我们坐在他家门前的核桃树下，又渴又饿，门紧紧锁着，一个人也没在家。我们在房背后的苹果树上摘了几个苹果吃了，才看到隔壁的一户人家回来了。
由于苗族平时都说苗语，回来的人不大会说汉语，我们比画着交流了很久才问清楚，我们要找的人去山里放牲口去了。我们沿着他指的方向走了半个多小时，听见树林里有牛铃声，我们循着声音走去。我们先是看见三头牛，走近了又看见沟里有十多只羊，远处的草坪上坐着一个老者，父亲走过去问，他果然就是父亲要找的人。
由于他早些年当过村干部，说话虽然夹杂着浓重的苗族口音，但交流是没问题的。这个苗族老者姓张，父亲称呼他张医生。父亲说明来意后，他很谦虚地说，我只是懂几味草药，偶尔会跟人家揉一下，这娃的手成这样还真没把握。父亲说，我也是听人介绍找来的，无论如何都得请你帮忙揉一揉。
张医生说，那你们等两个小时，牛羊就吃饱了，回家去我用药酒给他揉了试试，我真没把握推复位。父亲说，药医有缘人，能复位就再好不过了。
牛羊吃着草，我闲着没事就去树林里转，没走不多远，我看见土里长着密密麻麻的野生菌。我把父亲叫过来，经父亲仔细辨认，原来是鸡枞菌，炒来特别好吃。父亲把外衣脱下来，把鸡枞菌一个个摘了包在衣服里，满满的一大包。
张医生说话算话，过了两个小时左右，叫上我们就要回家了。我们帮他赶着牛羊，叮叮当当奔跑在山间小路上，没多久就到他家了。张医生把牛羊关进圈，带着我们进了堂屋，他把手洗干净，去柜子上倒了一碗药酒，搬两张凳子到院子里，让我坐上去，他用手蘸了一点酒水在手心，轻轻地帮我揉着手，一揉就是一个多小时。
这次我没觉到疼痛，他把药酒蘸在手心，手掌轻轻在我的手拐周围反复搓揉着，清清凉凉的。揉完时，他的妻子已经把饭做好了。张医生家境并不富裕，饭是自家地里收起来的苞谷磨成面蒸的，一个菜是地里的青豆角煮的，一个是刚挖来的洋芋炒的洋芋丝，将我们山上捡来的鸡枞菌炒了一碗菜，端上桌就吃饭了。
我们都饿了，便不客气，也上桌子吃了晚饭。父亲要走时问张医生，你帮我这娃揉手需要付你多少钱。张医生摆摆手说，我手艺不精，没能力将娃的手揉复位，哪里好意思收钱啊。
父亲说，你帮我娃揉了那么久，又在你家吃饭，多少收点儿。父亲掏出 10 块钱递过去。他捏着钱又塞到父亲怀里说道，你我都是农村人，挣钱也不容易，我家这粗茶淡饭的，哪里用得着收钱，哪一天我碰巧走到你家里，吃一顿饭你就要收我钱了？
父亲听了心情舒畅，执意把 10 块钱塞给他，解释说，那你打两斤苞谷酒加在你的酒坛里，以后有人来找你揉手脚时才有酒。父亲把钱塞进他怀里，劝他收下，我们出门时就已经天黑了。
我跟父亲踏着月色，走得夜很深了才到家，到家时不仅仅是手疼，脚也走痛了，倒在床上就呼呼大睡，第二天醒来，动了动我的手，还是原样子，心里又是一阵失落。
5
我照常去学校上课，算起来手已经脱臼二十多天了，邻居们遇着都说，这娃的手都那么多天了还没摸复位，骨节都长在一起了。我心里慢慢接受了这个事实，下定决心用左手写字，左手拿筷子吃饭。可每当写字时，字写得歪歪扭扭，鸡脚叉叉似的，拿筷子更是无法夹起菜，心中特别懊恼。
有一天上课，老师走到我旁边，突然问我，你的手好了吗？我摇了摇头，眼泪大滴大滴地落了下来。老师又问，你父母没有带你去医院看看吗？我点了点头。老师又说，你回家告诉你爸妈，让他们带你去医院看看，你这个都二十多天了，再不去摸复位，以后除非开刀做手术才能恢复正常。
回到家，老师的话我原原本本转给父母。父亲沉默了一会儿说，去医院也不知道要多少钱？
我说，以后别带我去看土医生了，我只去医院找正规的医生看，这些土医生的水平一个比一个差，一点本事都没有。父亲还是坚持说，你姑妈家公公是有本事的，可惜他财心重，嫌我们给的钱少，故意不揉复位。
过了一会儿，父亲突然想起来，河对面夏家有个姐姐在镇卫生院工作，马上抽身站起来，披上衣服就去了夏家。父亲回来说，夏家的姐姐只是产科医生，伤筋动骨最好去找骨科医生。不过夏家也介绍了，他们一个亲戚从医院退休后在镇上开了一个诊所，他可是骨科这一块的老专家了。
父亲回来说，明天是赶场天，你别去上学了，我带你去找这个退休老医生看看。我听父亲这么说，突然感觉看到了希望，我爽快地答应，并央求母亲去叔叔家请堂弟到学校记得帮我请假。那是一个漫漫长夜，我想着终于可以找正规医生摸骨了，心里激动得整个晚上睡不着觉。
天还不亮，我早早地就起来候着了。父亲也起得早，随便弄点吃的就带着我出门了。我们走到镇上时，已接近中午，诊所里看病的人很多，我们只好排队等着。等排到我时，夏医生仔细问了父亲，什么时间弄脱臼了？算起来多少天了？他一边问，一边轻轻摸着我的手拐，又问我这段时间有没有去学校上课……
我突然感到疼痛，夏医生用力把我的手拉直扳到我怀里，疼得我眼泪花也蹦出来了。夏医生把我的手搭在我胸前，镇定自若地说，已经复位了，回去养几天就好了。护士喊我过去，她在我的手拐上擦了酒精，贴了药，护士用一条纱布换了我脖子上的布条。夏医生写完药方，护士接过去药房抓药了。父亲难为情地说，夏医生，我全身上下只有三十块钱，要不药就不抓了，我给你三十块钱的手术费，只要复位了我带他回去慢慢养。
夏医生听了似乎很诧异，扶了扶眼镜，看了看父亲，呵呵笑着说，我从医几十年了，从来没收过手术费呢。按我开的药方抓了药也才二十八块，你手里的钱足够了。父亲很不确定，又多问了一句，也就是说，我这娃的手确定已经复位了吗？
夏医生皱着眉头说，当然复位了，又不是骨折，骨节脱臼不就小事一桩吗？可惜时间拖长了，不然马上都可以自由伸直弯曲了。夏医生看着我，笑了笑说，不信你带回家休养两天，他就可以随意活动了，小孩子恢复容易。
我跟着父亲从镇上回来，一路上小心翼翼的，生怕有半点闪失。离家两三公里时，经过一片苞谷地，我试着轻轻抬了抬手，手似乎已经舒服多了。我弯曲一下，手指已经能摸到嘴巴，顿时眼泪夺眶而出。父亲走得快，已经走到前面去了，我远远地看着他，哭着哭着就泣不成声。我的手终于弄好了，我的手以后可以自由活动了，不会变成残疾的了。
回到家，父亲让我动了试试，是不是真的复位了。我把手轻轻就弯曲到嘴边，父亲出乎意料地说，哟，这个夏医生真是了不起，眨眼的工夫就把手复位了，真不是那些土包子能比的。早知道这样，我就不带着你东家跑西家，如果早些时日去夏医生这儿的话，估计现在都完全好了。
我的手逐渐恢复了，与原来没什么差别，渐渐对堂哥也没有了敌意。后来，听说十里八乡又有很多手脚脱位的人去找过姑妈家公公，可他从来没有帮人把手弄复位，有人还不怀好意地说，他脑子失灵了，自个儿的生活起居都无法自理。
苗族张医生与我家隔得远，没机会走动也就没了音信。关于蔡医生，那是十多年后，我在外婆家听说，他用错药把一个妇人医死了，赔了十多万，又过了些年，他因为非法行医，开的诊所也被关停了。
只是那个夏医生，我长大后经常经过他原来开诊所的门口，每次都会往里面看看，可诊所不知从哪一年起就没开了，换成了一家服装店，我自然也不知道他去了哪儿。
大学毕业后，我离开了父母耕种的土地。不过，我与土地仍有割舍不下的感情，农活并没有彻底落下。每年到了农忙时节，还经常跟父亲去地里干一两天。其实，干农活倒不是父亲强求，可我对土地依然热爱着土地，每次看到自家地里的庄稼长势喜人，心里就特别舒畅，觉着绿油油的庄稼很治愈，能让人觉得满足和幸福。
——本文原载《民族文汇》2025年第一期
孔维越，贵州省作协会员，威宁自治县作家协会副主席，文学作品散见《散文.海外版》《湖南文学》《山东文学》《北方文学》《飞天》2《当代小说》《满族文学》《民族文汇》《伊犁河》《都市》《鹿鸣》等刊物。
下一篇